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NOTA DEL EDITOR 
 

Queridas y queridos miembros de AEDEAN. Tienen ante sí el segundo número del 
NEXUS-AEDEAN de 2015, con su contenido habitual, que consta de las siguientes secciones: 
en primer lugar el saluda de la Presidencia de AEDEAN, desde el que la Dra. Montserrat 
Martínez Vázquez informa sucintamente sobre los preparativos del próximo XXXIX Congreso de 
la Asociación, que tendrá lugar este mes de Noviembre, en el marco incomparable de la 
Universidad de Deusto, frente al Museo Guggenheim y el paseo de la ría de Bilbao. A 
continuación se incluyen los informes preceptivos de los miembros de la Junta Directiva de 
AEDEAN sobre las actividades realizadas en 2015 en sus respectivos campos de actuación; 
posteriormente, aparecen asimismo los informes sobre las actividades representativas de 
AEDEAN en ESSE y EAAS, firmados por la Dra. Socorro Suárez Lafuente y el que aquí escribe, 
el Dr. Juan Ignacio Oliva. Acto seguido podrá leerse la nota del nuevo director de Atlantis, el Dr. 
Juan Camilo Conde Silvestre, de la Universidad de Murcia sobre las novedades acontecidas 
durante este año, así como los campos de actuación y renovación que se pretenden para seguir 
con el  ascenso imparable y la consolidación internacional que caracteriza nuestra revista. 
 

Un segundo bloque de este NEXUS-AEDEAN informa sobre las principales actividades 
programadas en Deusto (tal y como vienen anunciándose en la web oficial del mismo), fijado 
para la semana del 11-13 de Noviembre de 2015, en el edificio histórico y en el edificio anexo de 
la Universidad jesuita vasca, y cuya organización ha sido asumida con dedicación, vehemencia y 
rigor por el Departamento de Lenguas Modernas y Estudios Vascos de la Facultad de Ciencias 
Sociales y Humanas de la Universidad, con Aitor Ibarrola Armendáriz a la cabeza. Entre otros 
asuntos, se anuncian los conferenciantes plenarios y el programa definitivo, con los tradicionales 
módulos temáticos y la estructura típica de las conferencias de AEDEAN. 
 

En tercer lugar, el boletín presenta una detallada información sobre congresos y 
seminarios futuros, publicaciones recientes de socias y socios –divididas en los bloques 
lingüístico y de traducción y literario-cultural, respectivamente— así como calls for papers de 
revistas y volúmenes en preparación. Cabe destacar que esta vez se ha optado por incluir toda 
la información, tal y como aparece en la página web de AEDEAN, pero sin incluir los vínculos 
que se encontrarán en ella, resaltando y desarrollando aquellos textos que se han mandado 
expresamente para incluir en este NEXUS. De modo que, por una parte, no se descuide la 
información global que se envía a la lista de distribución, y por otra, se visibilicen adecuadamente 
los informes enviados ad hoc y en tiempo y forma convenidos. 
 

Finalmente, la sección monográfica está dedicada al centenario del nacimiento de dos 
autores norteamericanos de reconocido prestigio, cuya trayectoria vital corrió sorprendentemente 
paralela: nos estamos refiriendo a Arthur Miller (17 de octubre de 1915 - 10 de febrero de 2005) y 
Saul Bellow (10 de junio de 1915 - 5 de abril de 2005), fallecidos ambos también el mismo año a 
la longeva edad de ochenta y nueve años cada uno. Queremos agradecer muy particularmente 
la inestimable ayuda de nuestros queridos colegas, el Dr, Juan Ignacio Guijarro, de la 
Universidad de Sevilla, y el Dr. Martín Urdiales Shaw, de la Universidad de Vigo, consumados 
especialistas en estos autores, que han sacrificado parte de su descanso estival para hacernos 
llegar sus perspicaces y vehementes ensayos académicos. No tenemos pues más que palabras 
de agradecimiento y admiración para ellos.  
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El día 21 de julio de 2015, por otra parte, se recibió la noticia luctuosa de la desaparición 
del escritor estadounidense E.L. Doctorow, a la edad de ochenta y cuatro años. Este hecho hizo 
que se decidiera incluir también a este autor como muestra de reconocimiento y sentido 
homenaje en este NEXUS, para lo cual encontramos en la figura del Dr. Francisco Collado 
Rodriguez (de la Universidad de Zaragoza) al candidato ideal, el cual aceptó participar en 
coautoría con María Ferrández San Miguel, dada la premura de las fechas y la urgencia del 
encargo. Agradecemos a ambos autores muy especialmente su comprensión e interés sin 
ambages y reconocemos el “atraco” que dicha petición supuso y la generosidad con que ésta fue 
aceptada. 

 
Sin más, confiamos en que, como su nombre indica, este ejemplar del NEXUS-AEDEAN 

sirva para enriquecer nuestra Asociación en su afán de transmisión de información y 
conocimientos, así como de enlace verbal entre socias y socios. 

 
Reciban un afectuoso saludo, 

 
JUAN IGNACIO OLIVA 
Vocal 1º de AEDEAN 
jioliva@ull.es 

 
 

 
Paraninfo de la Universidad de Deusto: detalle del techo. 
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SALUDA DE LA PRESIDENCIA DE AEDEAN 
 
 

Cerca ya de celebrar nuestro trigésimo noveno Congreso, me es muy grato enviaros un 
afectuoso saludo desde este Nexus. En esta ocasión, nos reuniremos, por primera vez, en la 
ciudad de Bilbao. La Universidad de Deusto nos acoge con los brazos abiertos desde su 
privilegiado entorno junto a la ría. Desde aquí queremos agradecer su hospitalidad y la 
dedicación y esfuerzo del comité organizador, liderado por Aitor Ibarrola. Eskerrik asko. 

Como en años anteriores, contamos con un magnífico programa académico con más de 
doscientas comunicaciones y cuatro conferencias plenarias a cargo de especialistas que gozan 
de gran prestigio internacional en sus campos respectivos. Inaugura nuestro congreso Geoffrey 
K. Pullum (Universidad de Edinburgh) con su conferencia “English Literature and English 
Grammar”. Nuestros colegas David Río (Universidad del País Vasco) y Rosa Rabadán 
(Universidad de León) impartirán conferencias de gran interés y actualidad, “Renovating Western 
American Literature from an Urban Perspective: Contemporary Reno Writing” y  “Corpus-based 
contrast and translation: Applications”, respectivamente. La conferencia de clausura será dictada 
por el profesor David Bartholomae (Universidad de Pittsburgh), quien ha propuesto el intrigante 
título “Must We Mean What We Say?: Ordinary Language and the Teaching of Writing”. 

Este año despedimos a dos miembros de la Junta Directiva; la Vocal 2ª, M. Luz Celaya, 
y nuestra Secretaria, Marian Amengual cumplen sus mandatos con una encomiable dedicación a 
AEDEAN. En nombre de la asociación agradezco todo su esfuerzo y su cálida compañía estos 
años. 
 
Nos vemos pronto en Bilbao. 
 
Montse Martínez 
Presidenta de AEDEAN 
mmarvaz@upo.es 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

ACTIVIDADES DE LA JUNTA DIRECTIVA 
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1. INFORME DE LA PRESIDENCIA 
 
PROF. MONTSERRAT MARTÍNEZ VÁZQUEZ (UNIVERSIDAD PABLO DE 
OLAVIDE) 
 
 Tras nuestro último congreso en la Universidad de Alcalá de Henares, la Junta Directiva 
comenzó  a trabajar con el comité de la Universidad de Deusto para la organización del trigésimo 
noveno congreso, que se celebrará este año del 11 al 13 de noviembre. Agradecemos la 
hospitalidad de la Universidad de Deusto y el empeño y esfuerzo de Aitor Ibarrola y sus colegas 
por alcanzar la excelencia esperada en nuestro Congreso anual. La respuesta a la petición de 
propuestas ha sido de nuevo muy numerosa, más de 200 comunicaciones, lo que permite 
ofrecer una programa muy interesante y variado que nos hará difícil elegir entre los distintos 
paneles paralelos a los que acudir. 

Como habréis podido observar, intentamos que los congresos se celebren antes del 15 
de noviembre, fecha en que muchas Universidades cierran sus ejercicios económicos e impiden 
a partir de ese momento la tramitación de los gastos del Congreso.  

La mejora y actualización de los contenidos de la página web nos ha mantenido 
ocupados, de nuevo, durante estos meses. Mención especial merece la implementación y mejora 
de la Intranet para el envío de propuestas, labor a la que Belén Méndez y Mª Luz Celaya han 
dedicado numerosas horas y que han sabido culminar con éxito. Asimismo, se han actualizado 
los listados de revistas gracias a la generosa iniciativa de Sara Alegre, a quien agradecemos su 
labor. Por otra parte, acabamos de inaugurar una sección reservada para socios y una sección 
de “breaking news”. Os animamos a que enviéis los datos que queráis que aparezcan en esta y 
otras secciones a nuestro Vocal 1º, Nacho Oliva, a quien le corresponde la actualización de la 
página web. 

El proceso de digitalización de las actas de nuestros congresos sigue en marcha, pero 
dado que los presupuestos para llevarlo a cabo eran elevados hemos optado por esperar a que 
la asamblea refrende este gasto. 

Como es habitual AEDEAN ha mantenido su representación en distintos foros 
internacionales. Nuestra presencia en las asociaciones europeas, EAAS y ESSE, aparece 
detallada en los informes de Nacho Oliva y Socorro Suárez. Marian Amengual nos ha 
representado en el congreso de la sociedad de anglistas germanos, el Anglistentag. Este año 
nuestros vecinos de la APEEA (Portuguese Association of Anglo-American Studies no han 
mantenido relaciones internacionales por falta de liquidez. Esperamos que pronto puedan 
retomarse estos interesantes lazos académicos. Por mi parte, he representado a AEDEAN en el 
congreso de la SAES (Société des Anglicistes de L’Enseignement Supérieur). 

El congreso anual de la SAES se celebró este año en el mes de junio, fecha a la que han 
cambiado sus congresos para evitar solapamientos con los muchos compromisos laborales que 
había en el mes de mayo. El congreso tuvo lugar en la Universidad de Toulon del 4 al 6 de junio 
con el título: Commitment. Como es tradicional en la sociedad de anglistas más numerosa de 
Europa, se presentaron un número muy elevado de comunicaciones repartidas en 28 paneles. 
Este año la conferencia plenaria corrió a cargo del Profesor Cairns Craig de la Universidad de 
Aberdeen, especialista en estudios irlandeses y escoceses. Entre otras novedades en el 
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programa, en esta ocasión me brindaron la oportunidad de hacer una presentación de AEDEAN 
en la asamblea de socios. 

Antes de terminar, quiero compartir una buena noticia: en el próximo Congreso de 
ESSE, que se celebrará en Galway en agosto de 2016, será conferenciante subplenaria nuestra 
colega la profesora María Jesús Lorenzo Modia (Universidad de La Coruña).  

Durante estos meses hemos realizado otras muchas gestiones menores pero igualmente 
necesarias para la buena marcha de AEDEAN, de las que os ofreceremos más detalles durante 
la asamblea.  

Sevilla, septiembre de 2015 
 
MONTSE MARTÍNEZ 
mmarvaez@upo.es 
 
 
 

 

 
Congreso XXXIX de AEDEAN- UNIVERSIDAD DE DEUSTO (11-13 Noviembre 2015) 
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2. INFORME DE LA SECRETARÍA 
 
PROF. MARIAN AMENGUAL PIZARRO, UNIVERSITAT DE LES ILLES 
BALEARS 
 

 
Os detallo a continuación las principales actividades llevadas a cabo por la Secretaría de 

AEDEAN durante el año 2015: 
 

Dentro de las labores habituales de la Secretaría, destaca, en primer lugar, la atención a 
toda la correspondencia de los socios relativa a la expedición de certificados de diversa índole 
(i.e. membresía, coordinación de Panel, jurados de premios, etc.). Asimismo, se han atendido 
consultas de naturaleza diversa en referencia a las actividades de la Asociación especialmente 
por parte de compañeros de asociaciones extranjeras así como a la resolución de dudas 
relacionadas con las convocatorias de  premios y ayudas a la investigación que concede 
AEDEAN. En este sentido, se recibieron y gestionaron informaciones variadas relativas al “Call 
for Papers”, organización de congresos y también recepción de resúmenes y reseñas de trabajos 
de los socios para su publicación en el boletín NEXUS.1.2015. 
 

Como viene siendo habitual, a finales de marzo la Secretaría editó el primer número del 
boletín electrónico del año NEXUS.1. 2015. En esta ocasión, el boletín rendía un homenaje 
especial al gran maestro Geoffrey Neil Leech de la Universidad de Lancaster (Lancaster 
University). Los profesores Nick Smith de la Universidad de Leicester (University of Leicester), 
Paloma Núnez Pertejo de la Universidad de Santiago de Compostela y Laura Alba Juez de la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) contribuyeron generosamente a rendir 
un sentido y merecido tributo a la extensa y magnífica aportación al ámbito de la lingüística 
inglesa de Geoffrey Leech. Quisiera expresar mi gratitud a todos ellos por su motivación y buena 
predisposición así como el excelente trabajo realizado en este emotivo homenaje.   
 

Desde esta Secretaría se coordinaron y canalizaron también las solicitudes presentadas 
para concurrir a la quinta convocatoria de Ayuda a la Investigación para Socios Jubilados 
“Enrique Alcaraz”, así como a las Ayudas a la Investigación “Patricia Shaw” en colaboración con 
la Comisión del Fondo FIA. Asimismo, conjuntamente con el instituto Franklin de la Universidad 
de Alcalá, se gestionaron los premios a la Investigación en Estudios Norteamericanos “Margaret 
Fuller”. Quisiera agradecerles a los miembros de ambas comisiones su trabajo y su eficaz labor 
en la resolución de dichas ayudas. 
 

La Secretaría fue la encargada de representar esta vez a nuestra Asociación en el 
Congreso anual de la Anglistentag celebrado en la Universität Paderborn (Alemania) el 23-26 de 
septiembre de 2015. El profesor Klaus P. Schneider, Presidente de la Asociación, ofreció una 
cálida acogida a todos los representantes de las asociaciones internacionales allí representadas 
(AEDEAN, SAES y ESSE) y destacó la importancia de estrechar dichos vínculos para establecer 
un frente común en defensa de los estudios de Humanidades. El congreso contó con 5 Paneles 
temáticos, 4 de ellos vinculados a los estudios culturales y literarios (‘Un/Making Homes in 
Anglophones Cultures’; ‘Reading Multiraciality in Anglophone Narratives’; ‘Multiple 
Modernities/Multiple Modernisms; ‘Brain Drain or Brain Gain? The Future of Cognitive Literary 
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Studies’) y uno de ellos a la investigación en lingüística aplicada (‘English in Multilingual 
Individuals, Societies and Schools’). Se presentaron un total de 36 ponencias (45 minutos 
asignados a cada una de ellas) y se contó con la participación de 3 conferenciantes plenarios: el 
profesor Paul Gilroy (King’s College, London), el profesor Thorsten Piske (Friedrich-Alexander 
Universität, Erlangen-Nürnberg) y el escritor y académico Courttia Newland (Kingston University 
London). Quisiera expresar desde aquí mi gratitud al Presidente de la Deutscher 
Anglistenverband, el Dr. Klaus P. Schneider, así como a los organizadores del comité local, el  
profesor Christoph Ehland y las profesoras Ilka Mindt y Merle Tönnies por su amable invitación 
en la celebración de unas excelentes jornadas académicas.  
 

Dentro de sus labores habituales, la Secretaría se encargó, asimismo, de la redacción 
del acta de la última asamblea de socios que tuvo lugar en la Universidad de Alcalá 
recogiéndose los puntos y acuerdos más destacados. Se procedió también a tramitar la firma del 
extracto del estado actual de cuentas de la Asociación, gestionado por la actual asesoría 
contable y fiscal de AEDEAN, que debe presentarse anualmente a finales de julio ante el 
Ministerio de Hacienda y Seguridad Social.  
 

Antes de finalizar este breve informe, tal y como anuncié en la pasada edición del boletín 
NEXUS.1. 2015, quisiera dedicar unas palabras de agradecimiento a todas las personas que me 
han acompañado durante mis dos mandatos al frente de la Secretaría de AEDEAN. Como ya 
anuncié en su momento, a lo largo de estos seis últimos años al frente de la Secretaría, he 
compartido momentos de responsabilidad y trabajo con mis compañeros de la Junta Directiva 
pero también de satisfacción e incluso alegría desde una perspectiva tanto académica como 
personal. Quisiera, por ello, expresar mi gratitud a mis compañeros y amigos de la actual Junta 
Directiva,  Montserrat Martínez, Belén Méndez, Mª Luz Celaya e Ignacio Oliva. Agradecer 
también las experiencias compartidas con mis antiguos compañeros de la Junta Directiva con los 
que he coincidido durante parte de mi mandato: Socorro Suárez, Alberto Lázaro, María Losada, 
David Río, Angela Downing, Isabel Carrera y J. Camilo Conde, recientemente incorporado a la 
dirección de la revista Atlantis. En esta ronda de agradecimientos, quisiera hacer una mención 
especial a mi entrañable compañero Ignacio Palacios por su confianza al animarme a asumir el 
cargo de la Secretaría de AEDEAN en 2009. Ignacio me ha brindado una ayuda constante e 
ininterrumpida durante estos seis años ofreciéndome su amistad y apoyo en todo momento por 
lo que le estoy sumamente agradecida. También quisiera dar las gracias a Mª José López Couso 
quien me propuso en la Asamblea de Cádiz de 2009 para hacerme cargo de la Secretaría.  
No quisiera finalizar esta sección sin expresar, por último, aunque no por ello menos importante, 
mi más sincero agradecimiento a todos los socios de AEDEAN por su amabilidad, apoyo y 
también comprensión al frente de la Secretaría. Gracias a todos por permitirme formar parte de 
la Junta durante todos estos años y poder disfrutar así de esta enriquecedora experiencia.  
 

Espero seguir coincidiendo con todos vosotros en los congresos anuales de la 
Asociación. 
 
Saludos muy cordiales, 
 
MARIAN AMENGUAL 
Marian.amengual@uib.es 
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Museo Guggenheim, frente a Deusto. 
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3. INFORME DE LA TESORERÍA 
 

PROF. BELÉN MÉNDEZ NAYA (UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE 
COMPOSTELA) 
 
!

Como en años anteriores, la Tesorería se ha ocupado de la gestión de pagos y cobros, 
la actualización de las bases de datos y la administración de nuestra lista de distribución. 
  

En cuanto a la gestión de cuotas y la membresía de AEDEAN, en el momento de escribir 
este informe, la Asociación cuenta con 1161 socios (16 menos que en noviembre de 2014), con 
74 altas y 94 bajas, manteniéndose el ligero descenso en el número de socios que 
observábamos el año pasado. Muchas de las bajas se deben a jubilaciones o a motivos 
económicos que a nadie se le escapan. 
  

Como viene siendo habitual, la cuota se pasó en el mes de junio, con un aviso previo de 
dos semanas a través de nuestra lista de distribución. A pesar de este aviso, se produjo la 
devolución de 63 recibos (menos que el año 2014), de los cuales se ha podido proceder al 
recobro de 17, cursándose la baja de 46 socios, que, o bien no contestaron a las 
comunicaciones que se les enviaron, o bien anunciaron su baja una vez devuelto el recibo. 
Como en años precedentes, la Tesorería ha emitido certificados de pago de cuota o facturas a 
todos aquellos socios que así lo han solicitado. 
  

Para evitar que los socios se 'den de baja' simplemente devolviendo el recibo, hemos 
mejorado la visibilidad de los formularios de alta, baja y actualización de datos en la página web. 
Ahora se pueden encontrar fácilmente en la pestaña MEMBERSHIP > YOUR MEMBERSHIP. En 
UPDATE DATA se pueden actualizar los datos bancarios y de contacto. Esto último es también 
muy importante, ya que evita que haya devoluciones en el envío de nuestra revista Atlantis, y los 
gastos de correo que esto implica. Aprovecho para pediros que si no recibís la revista con 
normalidad, os pongáis en contacto conmigo y con el equipo de la revista para poder corregir esa 
situación. 

 
En cuanto a la lista de distribución, no se han producido este año incidencias reseñables, 

y se ha continuado su empleo para la difusión de anuncios de carácter académico. Como he 
comentado en repetidas ocasiones, en caso de que necesitéis que se distribuya un mensaje de 
modo urgente, enviadlo siempre con copia a mi correo para que no se demore la distribución. 
  

Este año he colaborado también con la Vocalía 2ª (M. Luz Celaya) en el funcionamiento 
de la intranet para el envío de abstracts. Hemos implementado un sistema de encriptado y 
recuperación de contraseñas, lo que ha producido en ocasiones algunas disfunciones que 
hemos solventado con la mayor premura posible. Agradecemos a los socios su colaboración y su 
paciencia. En este momento se está trabajando también en una mayor funcionalidad de la 
intranet para socios, con la creación de un área donde se alojarán tanto las actas de las 
asambleas, como los volúmenes de actas de los congresos que se digitalizarán este año, pero 
que no se pueden poner 'en abierto' hasta no haber clarificado cuestiones de copyright. 
Asimismo, en el mes de enero los envíos y la evaluación de los textos completos de las 
ponencias para el eBook podrán hacerse ya a través de la intranet para socios. 

A continuación paso a exponer las partidas correspondientes a los ingresos y gastos de 
la propuesta de presupuesto para el año 2016, que será presentada para su aprobación en la 
Asamblea General de Socios durante el próximo congreso de Deusto. 
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Ingresos 
Cuotas socios    48.000 
Congreso Deusto         2.000 
Otros/ Intereses        3.000    
Total                53.000 
 
Gastos 
Atlantis     16.500 
Coordinadores        5.700 
Premios        2.200 
Representación         3.800 
Gastos Junta        6.000 
Material de oficina             100 
Comunicaciones a socios         2.000 
Gastos de gestión       2.500 
Cuotas ESSE                10.900 
Cuotas EAAS                   3.300 
Total         53.000                                    
 

Este presupuesto mantiene la misma estructura de conceptos y unas partidas parecidas 
a las de años anteriores. En cuanto a los ingresos, el concepto que genera mayores ingresos es 
el de cuotas de los socios. Se mantienen las cuotas de años precedentes, 39 € para 
AEDEAN/ESSE y 45 € para los socios de AEDEAN/ESSE/EAAS, y 300 € para la cuota de 
nuestro único socio institucional, The British Council.  Se baja en 500 € la previsión de ingresos 
por esta partida debido a la ligera tendencia a la baja en el número de socios. Se sube, sin 
embargo, la partida correspondiente a 'otros', ya que se ha observado que las regalías de 
Atlantis han reportado mayores ingresos en los dos últimos años. 
  

En el capítulo de gastos, se ajusta a la baja la partida de premios a 2.200 €, dado que el 
Premio Catalina Montes no se paga en metálico, sino eximiendo a los ganadores del pago de la 
cuota de membresía durante tres años. Se sube la partida correspondiente a coordinadores, que 
pasarían a percibir 300 € brutos. Se mantiene una partida para material de oficina, si bien en el 
año 2015 se ha hecho una compra de papel timbrado que suponemos mantendrá esta partida 
con gasto cero durante bastantes años.  
 
Un cordial saludo desde la Tesorería y espero veros en Bilbao. 
 
BELÉN MÉNDEZ 
belen.mendez@usc.es 
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4. INFORME DE LA VOCALÍA PRIMERA 
 
PROF. JUAN IGNACIO OLIVA (UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA, TENERIFE, 
CANARIAS) 
 

Queridas y queridos miembros de AEDEAN. En puertas de reencontrarnos en el marco 
incomparable de la Universidad de Deusto, en Bilbao, toca comunicar los resultados de la 
actividad de esta vocalía durante 2015. Para comenzar, quiero referirme a las pequeñas 
reformas que hemos diseñado en la página web de la Asociación, destinadas principalmente a 
dotar de mayor visibilidad aquellos contenidos que estaban en pestañas más secundarias, de 
más difícil búsqueda, y a las que ahora se puede acceder de forma más directa y clara. Estamos 
seguros de que entradas como “Spanish Journals of English Studies”, “Research Projects”, así 
como la información sobre cfps de “Conferences”, tanto españolas, europeas como de revistas y 
números monográficos tienen ahora mucha mejor disponibilidad y claridad. Asimismo, en la 
página “home” hemos incluido una sección de noticias recientes, que puede facilitar la 
información de aquellos aspectos que no tienen fácil cabida en las secciones de que consta la 
web de AEDEAN. Esperamos que con esto se cuente con una herramienta más para hacerla 
más útil y atractiva. Quiero agradecer, por último, la inestimable ayuda de mis compañeras de la 
Junta, siempre atentas y buenas consejeras, así como la labor de nuestro técnico informático, 
Miguel Moro, nuestro diseñador gráfico, Toni Camps, y la colaboración de nuestra colega Sara 
Martín Alegre, siempre atenta en la actualización del listado de las revistas españolas de 
estudios ingleses. 

 
En cuanto a la representación de AEDEAN en el Comité Directivo de EAAS (European 

Association for American Studies), esta tuvo lugar en la universidad Marie Curie-Sklodowska de 
la localidad polaca de Lublin, del 25 al 27 de marzo de los corrientes, auspiciada por el 
vicepresidente Pawel Frelik. Cumplida cuenta de la información acontecida aparecerá a 
continuación en la sección correspondiente de representación internacional de AEDEAN. 

 
La elaboración del NEXUS-AEDEAN 2015.2 ha supuesto, como todos los años, gran 

parte del esfuerzo de esta vocalía 1ª en el comienzo de curso académico. Esta vez su sección 
monográfica está dedicada a glosar el centenario del nacimiento de los autores estadounidenses 
Arthur Miller y Saul Bellow, nacidos en 1915 y muertos también el mismo año de 2005, casi 
nonagenarios. Ambos novelistas de origen judío, cuyo reconocido prestigio y calidad ha hecho 
de ellos iconos del realismo social mordaz y crítico con el sueño americano. Del mismo modo, 
habiéndose conocido el fallecimiento de Edgar Lawrence Doctorow el pasado 21 de julio, nos 
pareció adecuado añadir un homenaje a esta figura señera de la recreación ficcionalizada del 
pasado histórico norteamericano, curiosamente también de origen judío, con lo que la tríada 
adquirió sin quererlo una cualidad monográfica definida. Quiero agradecer desde estas líneas la 
desinteresada y abnegada ayuda de nuestros colegas el Dr. Juan Ignacio Guijarro, de la 
Universidad de Sevilla, que glosó a Arthur Miller; el Dr. Martín Urdiales Shaw, de la Universidad 
de Vigo, que se encargó de Saul Bellow; y el Dr. Francisco Collado Rodríguez, en colaboración 
con María Ferrández San Miguel, de la Universidad de Zaragoza, que, a última hora, escribieron 
el in memoriam para Doctorow. Todos ellos fueron entusiastas en su acogida de la propuesta, a 
pesar de la premura de fechas con la que contaron y la cercanía del periodo estival que 
acompaña siempre a estos encargos de AEDEAN. 
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El resto de mis actividades han sido las habituales de los miembros de la Junta Directiva, 
tales como las reuniones con el Comité Organizador del XXXIX Congreso en Deusto, y el estudio 
y resolución en su caso de cuestiones puntuales relativas al funcionamiento de nuestra 
asociación. 

 
Hasta que nos encontremos en el marco incomparable de Bilbao próximamente, recibid 

desde esta vocalía un entrañable saludo y mis mejores deseos. 
 
JUAN IGNACIO OLIVA 
jioliva@ull.es  
 
 

 
Reunión de la Junta Directiva de AEDEAN con el comité organizador de Deusto. 
Septiembre 2015 
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5. INFORME DE LA VOCALÍA SEGUNDA 
 
PROF. Mª LUZ CELAYA VILLANUEVA (UNIVERSITAT DE BARCELONA) 
 
 

Este informe resume las actividades de la Vocalía 2ª desde el Congreso AEDEAN XXXVIII 
celebrado en la Universidad de Alcalá de Henares en noviembre 2014 hasta el presente mes de 
octubre 2015. Las gestiones de esta Vocalía se han centrado en: 
 

1) La preparación del congreso anual conjuntamente con el resto de miembros de la Junta 
Directiva y el Comité local; he trabajado en estrecha colaboración con el profesor Aitor 
Ibarrola, a quien agradezco su dedicación y eficacia. 
 

2) La coordinación general de la recepción de propuestas y el trabajo asociado a éstas, 
junto con los coordinadores de panel y, a su vez, estos con su equipo de evaluadores. 
En nombre de la Junta Directiva y, por supuesto, en el mío propio, agradezco la gran 
labor realizada por los coordinadores y sus evaluadores. Agradecemos a todos los 
socios el gran interés por el congreso, tal como demuestra el número de propuestas 
aceptadas (212). 
 

En otro orden de cosas,  recuerdo desde aquí a los socios que los  paneles cuyos 
coordinadores cesarán en su cargo después de los cuatro años establecidos son los siguientes: 
Sociolinguistics & Dialectology, Translation Studies y Critical Theory. 
 

Por último, presentamos la distribución por paneles del total de propuestas aceptadas: 
  
Comparative Literature: 8 
Critical Theory: 15 
Cultural Studies:  17 
Feminist and Gender Studies: 12 
Film Studies: 15 
Historical Linguistics: 10 
Language Teaching and Acquisition: 24 
Lexis: 6 
Medieval and Renaissance Studies: 11 
Modern and Contemporary Literature: 12 
New Technologies: 6 
Phonetics and Phonology: 7 
Postcolonial Studies: 8 
Pragmatics and Discourse Analysis: 15 
Short Story: 7 
Sociolinguistics and Dialectology: 6 
Syntax: 9 
Translation Studies: 5 
US Studies: 19 
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Un saludo, 

 
M. LUZ CELAYA 
mluzcelaya@ub.edu 
 

 

 
           Pasarela de la Universidad de Deusto a las dependencias al otro lado de la ría  
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INFORMES DE LAS REPRESENTACIONES DE AEDEAN 
EN OTRO FOROS ACADÉMICOS 

 
 
 
1. ESSE (EUROPEAN SOCIETY FOR THE STUDY OF ENGLISH): 
 

ESSE Board Meeting. 
Universidad do Minho, Braga, 27-28 August 2015 

 
A los socios y socias de AEDEAN: 

 
Los días 27 y 28 de agosto tuvo lugar en la Universidad do Minho, en Braga, la reunión 

anual de la Junta de ESSE. En dicha reunión, además de refrendar por unanimidad que la 
profesora Liliane Louvel siga como presidenta de ESSE durante otro mandato, se trataron los 
asuntos referentes al Congreso ESSE 16, que se celebrará, como sabéis, del 22 al 26 de agosto 
próximos en Galway, y también varios temas de interés para las diferentes asociaciones 
europeas. 
 

Como se había acordado ya en la reunión de Kosice en 2014, The Messenger pasará a 
ser online a partir de 2016, y ha sido elegido como nuevo editor el profesor Adrian Radu (RO). 
Por otra parte, los editores de EJES, the ESSE Journal, solicitan que se propongan temas 
monográficos para los números de la revista que saldrán a partir de 2017. 
 

Al pasar The European English Messenger de papel a online se origina un superávit que 
el Board decidió emplear en mejorar la cantidad asignada a las becas, ayudas y book awards 
existentes, así como en incrementar el número de ayudas parciales y totales para la inscripción 
en los congresos de ESSE y en las PhD Sessions que ESSE celebra anualmente (en 2016 serán 
en Galway y en 2017 en Tesalónica).  
 

Los detalles específicos de estas decisiones los podéis consultar en la página web de 
ESSE. 
 
Un cordial saludo, 
 
SOCORRO SUÁREZ LAFUENTE 
[Representante de AEDEAN en ESSE] 
lafuente@uniovi.es 
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The National University of Ireland, Galway, looks forward to welcoming you to the 13th ESSE 
Conference in Galway, Ireland, Monday 22 August – Friday 26 August 2016.  
 
Conference website: http://www.esse2016.org 
 
DEADLINES 
 
• For Parallel Lectures (nomination by National Associations): 15 May 2015 (new extended 
deadline) 
• For Seminars and Round Tables (proposals from prospective convenors): 15 May 2015 (new 
extended deadline) 
Please note that proposals for round tables are particularly welcome. 
• For posters and individual papers at seminar and PhD students' sessions: 28 February 2016 
(new extended deadline) 
• Registration will begin on 1 March 2016 
  
Programme Format 
 
SEMINARS 
 
Proposals for seminars on specialised topics within our field should be submitted jointly by two 
ESSE members, preferably from two different National Associations. The degree of international 
appeal will be one of the selection criteria used by the APC. Proposals will not be entertained if 
they come from two people in the same institution. In exceptional cases, the APC may permit one 
of the two convenors not to be an ESSE member (e.g. because they come from outside Europe), 
if it is argued that their presence is especially important for the seminar. Seminar proposals must 
include the names, affiliations and e-mail addresses of the convenors and a 100-word description 
of the topic. Unlike round tables, seminars are not pre-constituted events and will therefore be 
included within the APC's future call for papers, although convenors may take an active role in 
approaching potential participants. The seminar format is intended to encourage lively 
participation on the part of both speakers and members of the audience. For this reason, papers 
will be orally presented in no longer than 15 minutes rather than read. Reduced versions of the 
papers will be circulated beforehand among participants. Further directions will follow in the call 
for papers.  
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NB: proposals for individual papers should NOT be submitted at this stage. The deadline for 
individual papers will be the 28 February 2016. 
 
ROUND TABLES 
 
The aim of round tables is to present topics and problems currently seen as shaping the nature of 
the discipline. At a round table a pre-constituted panel discusses issues of fairly general scholarly 
or professional interest in front of (and subsequently with) an audience. In other words, round 
tables are not sequences of papers, but debate sessions. Proposals should include a 100-word 
description of the topic and the names and affiliations of at least three participants (including the 
convenor), who must be drawn from more than one national association. The maximum number 
of speakers will be five. 
 
LECTURES 
 
A number of distinguished keynote speakers, including at least one representing each of the 
three main fields covered by ESSE (English Language, Literatures in English, and Cultural 
Studies), will give plenary lectures by direct invitation of the organisers. In addition, there will be 
approximately 12 parallel lectures given by ESSE members nominated by their National 
Associations. These parallel lectures are expected to have a wide appeal and to reflect recent 
developments in scholarship in one of the three areas mentioned above. They will be fifty minutes 
in length. National Associations should forward a description of their nominee’s proposed topic 
together with a brief summary of his or her CV. Each national association can propose up to three 
lecturers, each of them in one of the three main fields mentioned above, so that the APC can 
have a wide range of options for the final selection. Please note that ESSE will not finance the 
parallel lecturers’ costs of attending the conference, but that their conference fees will be waived. 
 
POSTERS 
 
Posters will be devoted to research-in-progress and project presentations. The aim is to provide 
additional opportunities for feedback and personal contacts. Further details will appear in a future 
issue of the Messenger and the deadline for posters will be the 31 January 2016. 
 
SESSIONS FOR PhD STUDENTS 
 
Young scholars who are writing their PhD theses in English studies may apply to make a brief 
presentation of their work-in-progress at one of three workshops in the fields of English 
Language, Literatures in English, and Cultural Studies respectively. These presentations should 
deal with the issues/hypotheses addressed in the thesis, the results so far obtained and above all 
the methodology applied, with the purpose of getting feedback from peers and established 
scholars in the field. Each workshop will be coordinated by two international experts, who will 
select from the applications and convene the corresponding sessions. Enquiries about this 
feature should be addressed to Professor J. Lachlan Mackenzie (VU University Amsterdam, NL 
and ILTEC, PT): <lachlan_mackenzie@hotmail.com>. Further details will appear in a future issue 
of The Messenger. The deadline for the submission of applications will be 28 February 2016. 
 
ACADEMIC PROGRAMME COMMITTEE 
 
• Professor Patrick Lonergan (National University of Ireland, Galway) (Chair)  
• Professor Lieven Buysse (University of Leuven, Belgium) 
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• Professor Claire Connolly (University College Cork, Ireland) 
• Professor Anne Fogarty (University College Dublin, Ireland) 
• Professor Irene Gilsenan Nordin (Dalarna University, Sweden) 
• Dr Aoife Leahy (Independent Scholar, Ireland) 
• Professor Biljana Mišić Ilić (University of Niš, Serbia) 
• Professor Nóra Séllei (University of Debrecen, Hungary) 
• Associate Professor Slávka Tomaščíková (P. J. Šafárik University in Košice, Slovakia) 
 
The address for... 
 
• GENERAL QUESTIONS ABOUT THE ESSE 2016 CONFERENCE  
http://www.esse2016.org 
info@esse2016.org 
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2. EAAS (EUROPEAN ASSOCIATION FOR AMERICAN STUDIES) 
 
Querid@s colegas de AEDEAN: 
  

Este año de 2015, al ser un año sin congreso bienal, la reunión de representantes 
nacionales de EAAS tuvo lugar en Lublin, Polonia, gracias a la eficiente organización de nuestro 
vicepresidente, Pawel Frelik. Del 25 al 27 de marzo se trataron principalmente asuntos 
relacionados con la marcha económica y científica de la Asociación. La agenda, en este caso, 
contó con las habituales palabras de bienvenida del representante académico de la Universidad 
Marie Curie-Sklodowska, así como del Presidente de EAAS, Philip Davies, y del organizador 
local. El presupuesto anual de gastos e ingresos, así como el estado de la Amsterdam Trust 
Fund, continúa con su trayectoria creciente: ambos fueron aprobados sin objeciones, tras la 
auditoría de las cuentas hecha por dos miembros de la junta. Del mismo modo, se dio cuenta del 
estado de la organización del congreso de EAAS-2016, que tendrá lugar en Constanta, 
Rumanía, en la costa del Mar Negro. En este sentido, Adina Ciugureanu, representante rumana, 
dio cuenta de la positiva respuesta de los socios, a pesar de la nueva estructura del congreso, 
que suponía un reto de antemano. 
 

En referencia a la revista EJAS, me complace informar de que contamos actualmente 
con dos representantes nacionales: la Dra. Carmen Flys Junquera, que termina su cargo en 
2017, y la recientemente incorporada Dra. Isabel Durán, a la sazón nueva presidenta de SAAS, 
cuyo periodo acabará en 2021. EJAS acaba de publicar su último número: Vol. 10, nº 2 | 2015 
(Summer 2015), que incorpora un monográfico sobre “(Re)visioning America in the Graphic 
Novel.”  
 
 Finalmente, se recuerda que el próximo año 2016 será el del final del mandato de la 
Presidencia y Tesorería, con lo que se establecen comisiones para asegurarse de que haya 
candidatos que puedan optar a dichos puestos. Tras los informes de los representantes 
nacionales sobre las principales actividades y congresos que tuvieron lugar durante 2014, donde 
el que escribe dio cuenta de los congresos de AEDEAN-Alcalá y SAAS-Madrid UCM, así como 
de la publicación de ATLANTIS, se dio por finalizada la reunión. Acto seguido y aprovechando el 
evento, el Women’s Network group realizó unas jornadas que resultaron muy productivas, 
animándose a seguir con este tipo de iniciativas que complementan académicamente la labor 
burocrática y organizativa de la Asociación. 
  
 
JUAN IGNACIO OLIVA 
[Representante de AEDEAN en EAAS] 
jioliva@ull.es 
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CONFERENCE 2016 – CONSTANTA, ROMANIA 
 

The European Association for American Studies is pleased to announce that its next 
biennial conference will take place in Constanta, Romania from 22nd to 25th April, 2016. 
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KEYNOTE SPEAKERS 
 
 

 
Rodica Mihaila is Professor of Literature and American Studies, and founder of the 
Undergraduate and Graduate American Studies Programs at the University of Bucharest. 

Her teaching and research interests include American literature and culture, with special 
emphasis on the 20thcentury and the contemporary period, 20th century poetry and poetics 
American Studies theory and practice, cultural theory and transatlantic cultural relations. She has 
offered courses and seminars at the undergraduate and graduate levels in all the fields of interest 
mentioned above and she has also given invited lectures and talks at the University of Wisconsin-
Milwaukee, University of Alabama-Tuscaloosa, M.I.T., Georgetown University, Duke University, 
where she was also visiting professor, Arizona State University-Phoenix and Kennesaw 
University, Georgia. She has received research awards from the Fulbright Programs, the 
Rockefeller Foundation, the ACLS, IREX, USIA and the Free University of Berlin and has been 
affiliated with the University of North Carolina-Chapel Hill, University of Wisconsin-Milwaukee, 
Duke University, Georgetown University, MIT, Harvard University and Kennedy Institute for North 
American Studies, Berlin. She has directed PhD dissertations since 1995. 

Her publications include such critical volumes as Aspects of American Literary Modernism: A 
Study of Tensions in the Poetry of Hart Crane, The American Challenge, Turning the Wheel: The 
Construction of Power Relations in Contemporary American Women’s Poetry and Spaces of the 
Real in American Fiction, several anthologies of American literature as well as articles and 
studies in scholarly journals and the literary press. She is co-editor of a series of volumes of 
literary and cultural studies, among them, The Sense of America: Histories into Text, 
Transatlantic Dialogues: Eastern Europe, the U.S. and Post-Cold War Cultural Spaces and 
Romanian Culture in the Global Age, and she is also a well-known translator of English and 
American literature. Apart from being a pioneer of the institutionalization of American Studies in 
Romania, Rodica Mihaila is Founding President of the Romanian Association for American 
Studies (RAAS) and Executive Director of the Romanian-U.S. Fulbright Commission. 
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Gary Gerstle is the Paul Mellon Professor of American History and Fellow of Sidney Sussex 
College at the University of Cambridge. He arrived in Cambridge in 2014 after a three-decade 
career in the United States, most recently at Vanderbilt University where he was James G. 
Stahlman Professor of American History. He is a historian of twentieth-century America, with 
substantial interests in the late eighteenth and nineteenth centuries. He received his BA from 
Brown University and his MA and PhD from Harvard University. He lives in Cambridge, England, 
and Cambridge, Massachusetts. 

In recent years, Gerstle has focused his writing on the history of American political thought, 
institutions, and conflicts. His new book, Liberty and Coercion: The Paradox of American 
Government from the Founding to the Present (Princeton, 2015), identifies the contradictory 
principles of governance that became part of the Constitution and that have shaped and 
confounded the deployment of public power ever since. Throughout his career, Gerstle has also 
written extensively about immigration, race, and nationality, with a particular focus on how 
Americans have constituted (and reconstituted) themselves as a nation and the ways in which 
immigration and race have disrupted and reinforced that process.  His most important publication 
in this area is American Crucible: Race and Nation in the Twentieth Century (Princeton, 2001), 
winner of the Saloutos Prize for outstanding work in immigration and ethnic history. In Fall 2016, 
Princeton will publish an expanded edition of American Crucible, with a new chapter exploring 
race and nation in the age of Obama. 

Gerstle was elected to the Society of American Historians in 2006, named a Distinguished 
Lecturer of the Organization of American Historians in 2007, and elected a fellow of the Royal 
Historical Society in 2015. He has lectured throughout North America and Europe, and in Brazil, 
Israel, Japan, South Africa, and South Korea. His writings have been translated into Arabic, 
Dutch, French, German, Japanese, Portuguese, and Spanish. 
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Linda R. Cox is Executive Director of the Bronx River Alliance and Bronx River Administrator for 
the New York City Department of Parks & Recreation. Since 2001 the Alliance, a not-for-profit 
non-governmental organization, has served as a coordinated voice for the river, working with 
more than 100 partner organizations to protect, improve and reclaim the Bronx River corridor so 
that it becomes a healthy ecological, recreational, educational and economic resource for the 
river's Bronx communities.  An integral element of this work is to create the Bronx River 
Greenway, a ribbon of parks connected by multi-use path along the 23-mile length of the river. 
Directing Bronx River improvements for the nonprofit Alliance and NYC Parks, Ms Cox has 
guided investments of more than $150 million in greenway and ecological restoration projects. 

She brings to this work extensive experience in managing collaborations among government 
agencies and community groups, and in tackling long-range planning and urban issues. Prior to 
joining the Alliance and Parks Department in 2002, Ms Cox directed the Urban Parks Program, a 
$29 million portfolio of grants, as Program Officer for the Lila Wallace-Reader’s Digest Fund. She 
previously served as Director of the Planning Center, the community assistance arm of the 
Municipal Art Society of New York; as Director of Community-Based Planning for the NYC 
Department of City Planning; and as Planning Manager for the City of Gainesville, Florida. 

A Fellow of the American Institute of Certified Planners, Ms Cox earned a Master’s in Regional 
Planning from the University of North Carolina at Chapel Hill and a BA with High Honors from 
Swarthmore College. 
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INFORME DIRECTOR DE ATLANTIS OCTUBRE 2015 
 

 
 
 

Desde que el invierno pasado asumiera la gestión de Atlantis, el nuevo equipo editorial 
se ha centrado en dos objetivos: por un lado, la puesta a punto de la página web 
(www.atlantisjournal.org), cuyo diseño inició el equipo saliente, y, por otro, la publicación de los 
dos volúmenes correspondientes al año en curso. Nuestra tarea en relación con la web ha 
consistido en actualizar la información y los documentos que contiene, adaptándolos al nuevo 
formato. En concreto, se han creado nuevas plantillas  para la evaluación de artículos y reseñas 
y se han revisado las normas de estilo. Asimismo, se ha elaborado—con el asesoramiento legal 
oportuno—un modelo bilingüe de acuerdo de publicación, el cual contempla a Atlantis como una 
obra colectiva y permite así salvaguardar los derechos de los autores y de la propia asociación, 
respetando a su vez nuestra apuesta por el acceso abierto (Open Access). En cuanto a los 
volúmenes publicados, en junio se lanzó a través de la web y se distribuyó entre los socios el 
volumen 37.1, con diez artículos y diez reseñas, de cuya gestión inicial—recepción y 
evaluación—se había ocupado principalmente el equipo saliente a lo largo del segundo semestre 
de 2014. El número correspondiente a diciembre (37.2) se encuentra actualmente en fase de 
edición y su publicación está prevista también con puntualidad. La gestión editorial de los textos 
publicados en estos dos números se ha realizado todavía de forma externa al sistema OJS, al 
tratarse de artículos y reseñas recibidos antes de que la web estuviera disponible. Todo el 
material pendiente de publicación en próximos números—con la excepción de algunas reseñas 
más antiguas—se gestiona ya online a través de la aplicación. 
 El número de trabajos recibidos, a fecha de redacción de este informe, es bastante alto: 
sesenta y cinco en total, distribuidos en cuarenta y cinco artículos, diecisiete reseñas y tres 
entrevistas. Los porcentajes por áreas se mantienen estables. Para artículos, 57% de literatura, 
30% de lingüística y 13% de ámbitos culturales, aunque en algún caso se trate de trabajos 
interdisciplinares en los que resulta complejo deslindar un área de investigación concreta. En 
cuanto a las reseñas, los datos estadísticos muestran un interés creciente por los libros de índole 
cultural (23%), paralelamente al desarrollo pujante de los Cultural Studies en nuestro país, frente 
a 47% de libros eminentemente literarios y 29% de carácter lingüístico. Los índices de 
aceptación y rechazo de los artículos gestionados en estos meses son 44% y 56% 
respectivamente, calculados en relación con el número total de evaluaciones recibidas. Estas 
cifras no deben darse por definitivas, pues hay todavía pendientes bastantes informes, 
especialmente de artículos recibidos inmediatamente antes de las vacaciones de verano. 
Quisiera agradecer la valiosa colaboración de los miembros del Consejo Científico y Evaluador, 
así como la de aquellos otros especialistas, nacionales y extranjeros, con cuya desinteresada 
ayuda también hemos contado ocasionalmente.  
 Atlantis continúa a día de hoy como un referente de calidad, contrastada por su 
indexación en repertorios y bases de datos internacionales. No conviene, con todo, olvidar que 
los requisitos y controles para permanecer en algunos de estos índices son muy estrictos. 
Además de la pulcritud en el proceso de evaluación y selección de originales, es sumamente 
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importante el grado de internacionalización y el impacto de cada artículo publicado, medido por 
el número de citas que recibe. Es evidente que este cometido es responsabilidad básica del 
equipo editorial, pero también, en parte, de los socios y las socias de AEDEAN, a quienes 
apelamos desde aquí para que, por un lado, informen a sus contactos internacionales de la 
existencia de Atlantis y los animen a enviar sus trabajos y, por otro, para que citen sus artículos 
en otras publicaciones nacionales e internacionales. No cabe duda de que la difusión de Atlantis 
en sistema abierto a través de nuestra propia web es fundamental para este impacto, pero 
consideramos que otras fórmulas de difusión digital, avaladas por plataformas especializadas, 
podrían reforzar su presencia internacional. En el próximo congreso en Deusto plantearemos 
algunas de estas opciones. 
 
JUAN CAMILO CONDE 
General Editor 
jccsatlantis@um.es 
 
 
 

 
Paraninfo de la Universidad de Deusto  
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1) ACADEMIC PROGRAMME  
 
Please click on the following link to download the conference programme: 
 
http://aedean2015.deusto.es/wp-content/uploads/2015/10/Prog_Oct-7_2015_AEDEAN-
Conf_final_final.pdf 
 
 
 
2) KEYNOTE SPEAKERS 
 
We are delighted to announce the following plenary lectures from our distinguished 
speakers: 
 
Title of the lecture: “English Literature and English Grammar” 

 

GEOFFREY K. PULLUM 
Geoffrey K. Pullum is a professor in Linguistics and English Language at the University of 
Edinburgh. He formerly taught at the University of California, Santa Cruz, and served as Gerard 
Visiting Professor at Brown University in 2012-2013. He co-authored (with Rodney 
Huddleston) The Cambridge Grammar of the English Language (2002), which won the Leonard 
Bloomfield Book Award from the Linguistic Society of America in 2004, and the successful 
textbook A Student’s Introduction to English Grammar (2005). He has published about 240 
articles and books on many topics in linguistics, but is perhaps best known for his entertaining 
essays on linguistics (The Great Eskimo Vocabulary Hoax and Other Irreverent Essays on the 
Study of Language, 1991), his posts on Language Log and Lingua Franca, and his popular 
lectures on the grammar of modern English. 
  

---OoO--- 
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Title of the lecture: “Corpus-based contrast and translation: Applications” 

ROSA RABADÁN 
Rosa Rabadán is a Professor of English (Applied Linguistics and Translation Studies) at the 
Department of Modern Languages at the University of León in Spain. Leader of the ACTRES 
research group (http://actres.unileon.es/). Her areas of interest include Translation Studies, 
linguistic applications to translation and corpus-based contrastive grammar English-Spanish. Her 
publications have appeared in Languages in Contrast, Meta, Babel and TTR, among others, and 
she has contributed to a number of scholarly volumes in her areas of expertise. She has been a 
Visiting Researcher at the universities of Ottawa, Canada, and, Brighton, U.K., and serves as an 
advisory board member for a series of academic book series and journals including Benjamins 
Translation Library. 
 

---OoO--- 
 
Title of the lecture: “Renovating Western American Literature from an Urban Perspective: 
Contemporary Reno Writing” 

  

DAVID RÍO 
David Río is Professor of American Literature at the University of the Basque Country in Vitoria-
Gasteiz (Spain), where he has been teaching for the last 25 years. His research interests are 
located within the field of American Studies, with an emphasis on diaspora studies, regional 
literatures, and especially Western American writing and Basque-American literature. He is the 
author of El proceso de la violencia en la narrativa de Robert Penn Warren (1995), Robert Laxalt: 
The Voice of the Basques in American Literature (2007) and New Literary Portraits of the 
American West: Contemporary Nevada Fiction (2014). He has co-edited Aztlán: Ensayos sobre 
literatura chicana(2001), American Mirrors: (Self) Reflections and (Self) Distortions (2005) and 
four volumes on western American literature: Exploring the American Literary 
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West (2006), Beyond the Myth (2011),The Neglected West (2012) and A Contested West (2013). 
David Rio has also published articles on contemporary western American literature, southern 
literature, and Basque-American authors in journals such as Western American 
Literature, Studies in the Literary Imagination, American Studies International, and The 
International Fiction Review. He is also the general editor of Portal Education series on the 
American Literary West. David Rio has been a guest lecturer at the University of Nevada-Reno, 
University of California-Sta. Barbara, and Vassar College (New York), as well as several 
European universities. 
  

---OoO--- 

 
Title of the lecture: “Must We Mean What We Say?: Ordinary Language and the Teaching of 
Writing”  

 

DAVID BARTHOLOMAE 
David Bartholomae is Professor of English and the Charles Crow Chair of Expository Writing at 
the University of Pittsburgh. Bartholomae has played a central role in the development of 
Composition as a field of teaching and research in the U.S. since receiving his PhD from Rutgers 
University in the mid-1970s. He has published widely on topics related to writing, literacy, and 
literature; with Jean Ferguson Carr, he edits the award-winning publication series, “Composition, 
Literacy, and Culture” (University of Pittsburgh Press). He has served as a member of the Modern 
Language Association’s Executive Council, Chair of the Conference on College Composition and 
Community, and President of the MLA’s Associated Departments of English. In 2008, he received 
the MLA/ADE Francis Andrew March Award for distinguished service to the Profession and, in 
2006, the CCCC Exemplar Award. His book, Writing on the Margins:  Essays on Composition and 
Teaching won the 2005 MLA Mina Shaughnessy Award. He was honored with the University of 
Pittsburgh Chancellor’s Distinguished Teaching Award in 1995, and, in 2014, he was named the 
Pennsylvania Professor of the Year by the Carnegie Foundation for the Advancement of 
Teaching. In 1982, he was a Fulbright Lecturer in American Studies at the Universidad de 
Deusto. With his family, he has eagerly returned to Bilbao and to Deusto for several year-long 
sabbatical leaves. He remains deeply loyal to the city, the university, the region, y Los Leones. 
Aupa Athletic! 
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3) ASAMBLEA GENERAL ORDINARIA 
 
 
 ASAMBLEA GENERAL ORDINARIA – DEUSTO, BILBAO 2015 
  
Se convoca a todos los socios y socias de AEDEAN a la Asamblea General Ordinaria que se 
celebrará el próximo 13 de noviembre de 2015, en primera convocatoria a las 17:45 horas, y en 
segunda a las 18:15 horas, en la sala Garate de la Universidad de Deusto (Bilbao) con el 
siguiente orden del día: 

 
1. Aprobación, si procede, del acta de la sesión anterior enviada a los socios a través de la 

lista de distribución (envío día 05/05/2015) 
2. Informe de la Presidencia. 
3. Informe de la Secretaría. 
4. Informe de la Tesorería. 

a. Presentación y aprobación, si procede, de la gestión económica 
correspondiente al ejercicio del año 2015. 

b. Presentación y aprobación, si procede, del presupuesto para el año 2016. 
5. Informe de las Vocalías: 

a. Vocalía Primera. 
b. Vocalía Segunda.  

6. Informe del Director de Atlantis. 
7. Informe y propuestas de la comisión gestora del Fondo Institucional de AEDEAN  (FIA). 
8. Propuesta y aprobación, si procede, de las ayudas postdoctorales “Mª Teresa Turell”.  
9. Ratificación de la sede del XL Congreso de AEDEAN 2016. 
10. Propuestas y elección de sedes para próximos Congresos. 
11. Coordinadores de Paneles: 

a. Renovación: Comparative Literature, Cultural studies y Short Story. 
b. Elección: Sociolinguistics and Dialectology, Translation Studies y Critical 

Theory. 
12. Elección de cargos: 

a. Vocalía Segunda 
b. Secretaría 

13. Ruegos y preguntas. 
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Venue 

 
El campus de Bilbao, declarado Monumento Histórico en el 2002, está compuesto por varios 
edificios de gran valor arquitectónico. El principal es el conocido por el Edificio Central y es una 
obra de estilo clasicista. Sus elementos más destacados son una gran escalinata central, 
la Biblioteca (hoy Salón de Grados), la Capilla Gótica y el Paraninfo.  
El Edificio de La Comercial es una obra neoclásica y el denominado Edificio de “Cristal” o del 
“Centenario”, fue construido en la década de los 80. Completa el campus, el edificio ESIDE de 
este mismo arquitecto que tiene un estilo más moderno. 

 
En 2009 se puso en marcha DeustoKabi dentro del edificio ESIDE, la primera incubadora de 
Empresas de Base Tecnológica (NEBTs) de la Universidad de Deusto. 
En 2013 DeustoTech aborda una transformación de sus espacios encaminada a profundizar en 
la calidad de la investigación, así como a mejorar en la prestación de sus servicios de I+D+i a las 
empresas y organizaciones con las que colaboradora. 
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Todo el recinto está rodeado de zonas ajardinadas con más de 200 árboles, que representan 
alrededor de 50 especies diferentes, algunas de gran valor botánico. 

 
 
 
THE CITY OF BILBAO 
Bilbao may be considered a model of space recuperation and spectacular change; it 
offers harmony between tradition and modernity, and a friendly space for those who are 
interested in innovation, architecture, art, technology, design, leisure, gastronomy, and culture. 

 
On the one hand, Bilbao offers visitors a wide range of activities, including the visit to museums, 
theaters and other cultural centers. The most important museums in the city are: the Guggenheim 
Museum Bilbao and the Fine Arts Museum. The former was designed by Frank Gehry and there 
you will have the opportunity to see a real icon of the avant-garde dimension of Bilbao. 

It has been visited by nearly a million people per year since it opened its doors and one of its 
main attractions is the ArcelorMittal Gallery, a large space where eight works by sculptor Richard 
Serra are permanently on display. While the latter contains important examples of 
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ancient, modern, and contemporary painting and has a special interest in the Spanish school of 
art and in Basque artists, whose work is represented in a large collection. However, there are 
eleven other museums in the city that visitors can discover. On the other hand, Bilbao’s theatres 
are a balanced compendium of the modern and traditional. The buildings that are home to the 
theatres are often icons of the city’s heritage, catalogued as monuments in some cases, and, in 
general, are outstanding urban works of art: Arriaga Theatre, Bilborock and Campos Eliseos 
Theatre are the most important buildings. 

 
In addition, there are other buildings such as Azkuna Zentroa known as “La Alhóndiga” and the 
Iberdrola building. Azkuna Zentroa is not only one of the most iconic buildings in the city, but also 
an innovative new cultural and entertainment  space, with a whole  variety of activities for all  
interests. In the same line, Iberdrola is an intelligent, business-center building based on the latest 
sustainability, security, and installation technology. 

 
Other areas of interest in the city are the “San Mames” area and “Old Town” (Casco Viejo). One 
of the greatest icons of Bilbao is its football club: Atheltic. “San Mamés Barria”, the new stadium, 
is the heart of a district that is in the throes of social, commercial, and residential urban 
transformation. Nevertheless, a look at the city’s origins is its old town. This is an interesting route 
for discovering medieval Bilbao. Its cobbled streets, cantones, charming squares and corners 
bear witness to the intense commercial and port life that made the city grow. 
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However, if something characterizes Bilbao as different is its gastronomy. A symbol of creative 
gastronomy and of high-quality cooking, you can enjoy restaurants such as Azurmendi, Mina and 
Nerua, Etxanobe and Zortziko, holders of Michelin Stars. Moreover, for the visitor, Bilbao offers 
an excellent opportunity to savour the pintxo-food culture to the full in seven different areas: a bite 
to eat in the old quarter, Ledesma, Diputación, Poza, Guggenheim space and Deusto. 

 
The character of the locals in Bilbao is so cheerful and open that it shows in the atmosphere. So it 
is important to enjoy the nightlife of this city. The night, which is at its wildest at weekends, goes 
on. Consequently, a number of towns or spaces can be found very close to Bilbao: beaches and 
urban areas, which are easily reached by public transport, thanks to the nearby Metro Bilbao 
underground stations. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 41 

 
 
 
 
 
 

OTROS CONGRESOS, SEMINARIOS, REVISTAS Y 
VOLÚMENES EN PREPARACIÓN1 

 
 
 

1) CONGRESOS Y SEMINARIOS 
 
 
1.1) SPANISH CONFERENCES 
 

November 10 , 2015 

13th EALTA Annual Conference. Valencia, May 5-8, 2016. 

November 30 , 2015 

XXXIV Congreso Internacional de la Asociación Española de Lingüistica Aplicada (AESLA 
2016): El discurso profesional y académico: una perspectiva interdisciplinar. Alicante, April 
14-16, 2016. 

December 1, 2015 

EPICS VII: "PRAGMATICS IN/THROUGH THE NEW TECHNOLOGIES”. Sevilla, May 4-6, 
2016. 

January 15 , 2016 

II International Biennial John Dos Passos Society Conference. Madrid, June 2-4, 2016. 

February 1 , 2016 

VIII AEAL Conference. Mallorca, Baleares, September 7-9, 2016. 

                                                
1 Se incluye el listado completo tal como aparece en la página web de AEDEAN, en la cual podrán encontrar todos 
los enlaces correspondientes. Solo de forma detallada se incluye asimismo la literatura enviada por l@s soci@s 
expresamente para su publicación en este volumen del NEXUS. 
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February 15 , 2016 

IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LINGÜÍSTICA Y LITERATURA: Nuevas perspectivas 
en el estudio de lenguas modernas 
Santander, Cantabria, June 20-22, 2016. 

 

CILC2016,  Málaga, March 3-5, 2016. 

 
 
1.2) EUROPEAN CONFERENCES 
 

*** EAAS Biannual Conference. Constanta, Rumania, 22-25 April, 2016. 

 

***ESSE-2016 SEMINARS (GALWAY, IRELAND: 22-26 AUGUST): 
 
1) "Women on the Move: Diasporic Bodies, Diasporic Memories.Constructing Femininity in the 
Transitional and Transnational Era in Contemporary narratives in English" (Dr. Julia Tofantšuk, 
Tallinn University (Estonia), jul@tlu.ee & Dr. Silvia Pellicer Ortín, University of Zaragoza 
(Spain), spellice@unizar.es). 
2) "Gendered Bodies in Transit: from Alienation to Regeneration?" (Maria Isabel Romero Ruiz 
(University of Málaga, Spain), mirr@uma.es & Manuela Coppola (University of Naples 
„L‟Orientale‟, Italy), mcoppola@unior.it). 
3) "The paradoxical quest of the wounded hero in contemporary narrative fiction" (Jean-Michel 
Ganteau (U. of Montpellier 3) <jean-michel. ganteau@univ-montp3.fr> and Susana Onega (U. of 
Zaragoza) <sonega@unizar.es>). 
4)"Pragmatic Strategies in Non-Native Englishes" (Lieven Buysse, KU Leuven (University of 
Leuven). lieven.buysse@kuleuven.be lieven.buysse@kuleuven.be Jesús Romero-Trillo, 
(Universidad Autónoma de Madrid). jesus.romero@uam.es <jesus.romero@uam.es>) 
5) "Globalization & Violence" (Pilar Cuder-Domínguez (U of Huelva, 
Spain, picuder@dfing.uhu.es), Cinta Ramblado-Minero (U of Limerick, 
Ireland, cinta.ramblado@ul.ie) 
6) "Religion and the Literatures in English" (Pilar Somacarrera (Autonomous University of Madrid, 
pilar.somacarrera@uam.es) and Alison Jack (University of Edinburgh, a.jack@ed.ac.uk) 
7) "Tracing the Victorians: Material Uses of the Past in Neo-Victorianism" (Rosario Arias 
(University of Málaga, Spain): rarias@uma.es, Patricia Pulham (University of Portsmouth, UK): 
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Patricia.Pulham@port.ac.uk, Elodie Rousselot (University of Portsmouth, 
UK):elodie.Rousselot@port.ac.uk) 
8)"ESP AND SPECIALIST DOMAINS: EXCLUSIVE, INCLUSIVE OR COMPLEMENTARY 
APPROACHES?" (Shaeda Isani (France) shaeda.isani@u-grenoble3.fr, Marcin Laczek 
(Poland) marcin.laczek@interia.pl, Miguel Angel Campos Pardillos 
(Spain) ma.campos@ua.es, Michel Van der Yeught (France) michel.vanderyeught@univ-amu.fr) 
9) "Writing Old Age in Twenty-First-Century British Fiction" (Sarah Falcus (University of 
Huddersfield, U.K.): S.J.Falcus@hud.ac.uk, Maricel Oró-Piqueras (University of Lleida, Spain): 
maricel.oro@dal.udl.cat) 
10) "Contemporary Irish female writing at the intersection of history and 
memory" (Anne Fogarty (University College Dublin) Anne.fogarty@ucd.ie, Marisol Morales--
!-Ladrón (University of Alcalá) Marisol.morales@uah.es) 
 
 

Rushdie International Society Biannual Conference.  Université de Paris Sorbonne, 
France, 21-23 January, 2016. 

Narratives of Place in Literature, Film, and Folklore.  University of Hawai'i at Hilo, USA, 3-4 
March, 2016. 

APEAA Conference 2016. Lisbon, Portugal, 21-23 March 2016. 

Second International Conference on Grammaticalization: Theory and Data (Gramm2). 
University of Rouen, France, 25-27 April 2016. 

16th Biennial Conference and 30th Anniversary of the *Association of Italian Canadian 
Writers* *(AICW). Padula, Italy, 5-8 May 2016. 

1st AMC Symposium.  University of Edinburgh, Scotland, UK, 9-10 June, 2016. 

1st International Conference of Cultural Linguistics: Language and Cultural Cognition.  
Prato, Italy, 21-22 July, 2016. 

Central Europe and Colonialism: Migrations, Knowledges, Perspectives, Commodities,  
University of Wroclaw, Poland, 21-23 September, 2016. 
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2) REVISTAS Y VOLÚMENES EN PREPARACIÓN 
 

December 1, 2015 

Estudios Irlandeses: reception of submissions for 2016 issue is open. 

December 4, 2015 

Revista de Lengua para fines específicos: reception of submissions for Volume 22: I (Spring 
2016) is open. 

December 15, 2015 

GRETA Journal. Revista para profesores de inglés: reception of submissions for  Volume 21 
is open. 

 
GRETA Journal, Revista para Profesores de Inglés (ISSN 1989-7146), is preparing the 
publication of its 21st volume. GRETA Journal publishes manuscripts on English Language 
Teaching Methodology. The upcoming issue (Volume 21, no. 1) will focus on The Role of 
Multimodality in the Teaching of Foreign Languages. We also welcome papers on other 
topics, approaches, frameworks, etc. for a different miscellaneous issue (Volume 21, no. 2) with 
regular sections on Theory Behind the Practice, Classroom Techniques, New Technologies, 
Teaching Culture and Literature, Bilingual Education, Teacher Training and Development.  
  
Contributions can be in English or Spanish and should adhere to the publication guidelines of the 
Journal, available at http://www.gretaassociation.org/web/guest/revista. The manuscripts received 
will be evaluated in a double blind peer review process. The deadline for submissions for the next 
volume is December 15th, 2015. Manuscripts should be sent by e-mail to 
gretajournalsubmissions@gmail.com.  
  
GRETA Journal is included in the following databases: ANEP/FECYT, CIRC, DIALNET, DICE, 
Linguist List, IN-RECH, ISOC-Ciencias Sociales y Humanidades (IEDCYT-CSIC) , MIAR, 
LATINDEX, MLA International Bibliography, MLA List of periodicals and RESH. 
 

January 15, 2016 
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ES: reception of submissions for  Volume 37 is open. 

April 30, 2016 

VIAL. International Journal. of Applied Linguistics: reception of submissions is open. 

 
The call for papers for Vigo International Journal of Applied Linguistics is open from 1 
January to 30 April 2016. This journal aims at covering the different areas of study in the 
field of applied linguistics. Articles are accepted from disciplines such as: 
 
* Computational linguistics 
* Foreign language teaching and learning 
* Forensic linguistics 
* Language for specific purposes 
* Language planning 
* Second language acquisition 
* Speech pathologies 
* Translation 
 
The journal welcomes empirical studies dealing with innovative aspects of applied linguistics. 
VIAL is becoming a forum of discussion for interdisciplinary studies and diversity, promoting the 
exchange of ideas among specialists . The connection between the different areas in the same 
journal allows the reader to become aware of studies that would otherwise be represented in 
different publications, making the knowledge of related disciplines within the framework of applied 
language studies easily available for the researcher. 
 
(VIAL is indexed and abstracted, among others, in: CINDOC,EBSCO,ERIH,Web of 
Knowledge:Arts and Humanities Citation Index,Social Sciences Citation Reports,JCR, 
LATINDEX,Linguistics Abstracts,Linguistics and Language Behavior Abstracts, MLA Directory of 
Periodicals,SCOPUS, Ulrich´s database) 
 
Papers should be sent to: ralonso@uvigo.es 

June 1, 2016 

Lectora. Revista de Dones i Textualitat : reception of submissions for Issue 23 ("Punk 
Connections: A Transcultural Perspective," 2017) is open. 

Issue “PUNK CONNECTIONS: A TRANSCULTURAL PERSPECTIVE” 
Lectora. Revista de dones i textualitat, 23 (2017) 
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Punk has been highly visible in recent years both in the public sphere and the academic world. Its 
legacy has been explored in international exhibitions such as “Someday All the Adults Will Die” at 
the London Hayward gallery (2012) and “Punk: Chaos to Couture” at the Metropolitan Museum of 
Art, in New York, (2013).  In 2012 Rizzoli published Kugelberg and Savage’s influential Punk: An 
Aesthetic, and the same year saw the creation of a new academic journal, Punk and Post-Punk 
Studies, the formation of the Punk Scholars Network, as well as a number of edited collections 
and conferences were devoted to the subject in the UK and the US. The sentencing of post-punk 
Russian band Pussy Riot in 2013 has ensured that punk’s legacy remained firmly in the public 
eye. Pussy Riot’s interventions reminded us of two issues: the role of women and that punk was 
not limited to the UK and the US, but was a transcultural phenomenon.  

Punk has traditionally been associated with masculinity and homophobia, but for many 
women adopting the aesthetics and ethos of punk was a route to empowerment and a form of 
challenge to male-centred cultural industries. Moreover, the LGBT community also found in punk 
a way to channel the critique towards a hostile system. Thus, the dossier in issue #23 of Lectora, 
“Punk Connections”, invites contributions that recognize women’s and queer’s active participation 
in punk subcultures and that engage in it transculturally by exploring punk from a transnational 
and transhistorical perspective, that is, taking into account other subcultures besides the Anglo 
ones, such as Spanish punk, or Hispanic punk in the US. We aim to embrace a comparative 
perspective in punk studies.   

The volume is interested in articles that address questions such as,  
 

1. What did punk in the 70s-80s mean for women and the queer community?  
2. How has it evolved considering cases such as the Riot Grrrl movement in the US, or the 

Pussy Riot group in Russia?, and How has the punk movement contributed to effect social, 
cultural and gender changes from its inception onward? 

3. What pre-existing factors enabled punk to move transculturally among women? 
4. Has the legacy of early punk been transmitted to present day generations? 
5. How did the LGBT community participate in the punk scene? 
 
The coordinators of this volume are Nuria Triana-Toribio, Full Professor of Spanish at the 
University of Kent and Cristina Garrigós, Associate Professor of English at the Universidad 
Nacional de Educación a Distancia (UNED). 
 
Please send manuscripts for this issue to:lectora@ub.edu before June 1, 2016. 
Journal guidelines and information on previous issues available at: 
http://revistes.ub.edu/index.php/lectora/index 

 

The Grove. Working Papers in English Language and Literature: reception of submissions for 
Issue (22) is open. 

Neo-Victorian Studies: reception of submissions for Issues (2016) is open: 

Special Issue: Neo-Victorian Sexploitation / Special Issue: Performing the (Neo)-Victorian. 

Questions and Answers in Linguistics: reception of submissions is open. 
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RIEM: Revista Internacional de Estudios Migratorios: reception of submissions is open 

 

*** Josep M. Armengol and Àngels Carabí, as general editors of the series “Masculinity 
Studies. Literary and Cultural Representations” at Peter Lang, New York, we have published 
the volume # 5, Juan Rey (ed.) The Male Body as Advertisement: Masculinities in the Hispanic 
Media, 2015. We welcome manuscripts on the topic of masculinities. 
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PUBLICACIONES RECIENTES DE SOCIA/OS 
 
 
 
 
 
 
1) LINGUISTICS & TRANSLATION 
 

Alonso Alonso, María, Cernadas Carrera, Carlos & Torrado Mariñas, Laura. The Interface 
of Romance Languages: Using Plurilingual Sensitivity as a Pedagogical Tool. Munich: 
Lincom Europa, 2013. 

Alonso Alonso, Rosa, ed.  Cross-linguistic Influence in Second Language 
Acquisition. Bristol.: Multilingual Matters, 2015. 

 (248 pages) 
 
The eleven chapters of this volume offer an unprecedented look at the phenomenon of cross-
linguistic influence in a cognitivist perspective. Having such a perspective implies that the volume 
shares some traits with other recent collections both in the field of cognitive linguistics more 
generally (DGeeraerts and Guyckens, 2007) and in the specialized field of second language 
acquisition (Robinson and Ellis, 2008). Readers will find some perennial themes of cognitive 
linguistics in the volume, such as the notion of construal and the notion of activation . Another 
issue of concern, linguistic relativity, has grown more prominent in cognitive linguistics in general 
and is likewise the focus for a number of studies here . Other cognitivist topics appear in other 
chapters, including the possible contributions of neurolinguistics, the problem of cognitive 
development,  and the  role of frequency of structures in acquisition. The vantage points from 
which cross-linguistic influence can be viewed also vary in the volume because of the many 
languages that figure in the theoretical discussions or in the empirical work such as Czech, 



 49 

Danish, Dutch, English, Estonian, Finnish, French, German, Hindi,  Spanish, Swedish, Thai, 
Turkish, or  Ukrainian. The chapters  provide new insights on longstanding concerns in the study 
of cross-linguistic influence including the consequences of great similarity in structures between 
languages and, conversely, the consequences of little or no similarity between the structures. 
Finally, the relevance of cross-linguistic influence research for teaching  is also tackled. 

Boas, Hans C. & Fco Gonzálvez-García, eds. Romance Perspectives on Construction 
Grammar. Amsterdam & Philadelphia: John Benjamins, 2014. 

Butler, Christopher S. & Fco Gonzálvez-García, eds. Exploring Functional-Cognitive 
Space. Amsterdam & Philadelphia: John Benjamins, 2014. 

Crespo-Fernández, Eliecer. Sex in Language. Euphemistic and Dysphemistic Metaphors in 
Internet Forums. London & New York: Bloomsbury, 2015. 

Downing, Angela. English Grammar A University Course. Abingdon UK & New York: 
Routledge, 2015. 3rd Ed. 

 

Angela Downing promoted as ‘Author of the month’ by Routledge early in the summer for her 
revised and updated third edition of English Grammar A University Course, which was published 
by Routledge earlier this year in Abingdon, UK  and New York: published in hard back, paperback 
and as an ebook. ISBN: 978-0-415-73276-3 (hbk) ISBN: 978-0-415-73268-0 (pbk) iSBN:1-315-
75004-0 (ebk). The text has been slightly shortened and simplified.  Numerous new authentic 
texts, both spoken and written, have been introduced to illustrate the grammar of both British and 
American English. An answer  key is provided for all exercises. There is also a companion 
website, which contains a set of totally new exercises, which together with a few ‘brain teasers,’ 
comprise a short course. 

Duchene, Alexandre, Melissa Moyer and Celia Roberts. Language, Migration and Social 
Inequalities: A Critical Sociolinguistic Perspective on Institutions and Work. Bristol: 
Multilingual Matters, 2013. 

Fernández Gavela, Mª Dolores.The Grammar and Lexis of Conversational Informal English 
in Advanced Textbooks. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2015. 

Fuertes-Olivera, Pedro A. and Sven Harp. Theory and Practice of Specialised Online 
Dictionaries. Berlin: De Gruyter, 2014. 
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Hernández-López, Mª de la O & Lucía Fernández-Amaya. A Multidisciplinary Approach to 
Service Encounters. Brill Ed., 2015. 

Jiménez Catalán, Rosa María, ed. Lexical Availability in English and Spanish as a Second 
Language. Dordrecht, Heidelberg, New York and London: Springer, 2013. 

Juan-Garau, Maria & Joana Salazar-Noguera, eds. Content-Based Language Learning in 
Multilingual Educational Environments. Dordrecht, Heidelberg, New York and London: 
Springer, 2014. 

Kecskes, Istvan & Romero Trillo, Jesús, ed. Research Trends in Intercultural 
Pragmatics. Berlin: Mouton de Gruyter, 2013 

Lasagabaster, David, Aintzane Doiz & Juan Manuel Sierra, eds. Motivation and Foreign 
Language Learning. From Theory to Practice. Amsterdam: John Benjamins Publishing 
Company, 2014. 

Marín-Arrese, Juana I., Marta Carretro, Jorge Arús Hita & Johan van der Auwera, 
eds. English Modality: Core, Periphery and Evidentiality. Berlin: De Gruyter, 2013. 

Martín-Monje, Elena & Elena Bárcena, eds. Language MOOCS. Providing Learning, 
Transcending Boundaries. Berlin: De Gruyter Open, 2015. 

Moya Guijarro, Arsenio Jesús. A Multimodal Analysis of Picture Books for Children. A 
Systemic Functional Approach. London: Equinox, 2015. 
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2) LITERARY & CULTURAL STUDIES 
 

Aguirre, Mercedes, Cristina Delgado & Ana González-Rivas, eds. Fantasmas, Aparecidos y 
Muertos sin descanso. Madrid: Abada ediciones, 2015. 

 (ISBN: 978-84-16160-03-7).   

La posibilidad de una vida después de la muerte ha despertado por igual fascinación y temor. 
¿Cómo es el Más Allá? ¿Es posible regresar a este mundo después de haberlo abandonado? 
¿Existen los fantasmas? De ser así, ¿cómo y para qué se manifiestan? Este libro nos conduce a 
través de diferentes civilizaciones y épocas, demostrando que la creencia en los fantasmas y los 
muertos sin descanso ha sido una constante a lo largo de la historia. Desde la Antigüedad hasta 
nuestros días, los fantasmas se han aparecido como seres vengativos, malévolos o amables, 
revelando las más diversas intenciones: dar una advertencia, atemorizar, realizar alguna petición 
o incluso hacer daño. Sus formas y actitudes han dependido de la visión y las creencias 
religiosas de cada momento. Así lo refleja el análisis de las fuentes documentales, literarias e 
iconográficas que han recogido los diferentes autores de este libro, y que abarcan desde los 
papiros de Egipto hasta las tragedias de Shakespeare o las fantasías de Charles Dickens. 
Advertimos, entonces, que las rusalki rusas son tan aterradoras como los yürei japoneses, y que 
el temor a los aparecidos es algo común a todos los pueblos. Y es que cada cultura ha creado 
sus propios fantasmas, evidenciando con ello la necesidad de obtener respuestas a fenómenos 
inexplicables y a presencias impalpables que actúan en el mundo que nos rodea. 

Alsina Rísquez, Cristina & Cynthia Stretch, eds. Innocence & Loss. Representations of 
War and National Identity in the US. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 
2014. 

Aragay, Mireia & Enric Monforte, eds. Ethical Speculations in Contemporary British 
Theatre. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2014. 

Arbeit, Marcel, ed. The South from Elsewhere. Olomouc: Palacký University, Czech Republic, 
2015. 

Armengol, Josep M. Masculinities in Black and White. New York: Palgrave MacMillan, 2015. 

Beltrán Llavador, Fernando, trad. James Finley: El palacio del vacío de Thomas 
Merton. Santander: SalTerrae, 2014. 
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Beltrán Llavador, Fernando. Thomas Merton. El verdadero viaje. Santander: SalTerrae, 
2015. 

Beltrán Llavador, Fernando, trad. Thomas Merton. La voz secreta. Reflexiones sobre mi 
obra en Oriente y Occidente. Santander: SalTerrae, 2015. 

BIBLIOTECA JAVIER COY DE ESTUDIOS NORTEAMERICANOS. Valencia: PUV, últimas 
publicaciones, 2014-2015. 

 

107 

UN BUEN VIAJE 

Simon Ortiz, Márgara Averbach, trad. y ed. 

El poemario Un buen viaje, del poeta nativo-norteamericano Simon Ortiz, se apoya en un cruce 
muy especial de idiomas e interpretaciones del universo: el del Nuevo México multicultural en el 
que viven el autor y su pueblo ácoma. Ortiz escribe en un inglés que, como confiesa él mismo, 
es peligroso para él y los suyos porque está dominado por las formas de leer el mundo 
impuestas por Europa en América. En esa lengua, que él convierte en un instrumento de 
rebeldía al mismo tiempo tribal y personal, describe una visión de la realidad en la que los seres 
humanos y el planeta son parientes y todo está relacionado con todo. En su poesía, que siempre 
es política porque forma parte de una lucha por la supervivencia de toda una cultura, no hay 
fronteras de ningún tipo, nada separa la oralidad de la escritura, el humor del dolor, la vida de la 
muerte, una receta de cocina de un poema. Como en el mundo que Ortiz contempla a su 
alrededor, la belleza de su arte rechaza en todos los niveles, desde el lingüístico hasta el gráfico, 
las jerarquías de la civilización estadounidense contemporánea. 

108 

LEARNING TO BE AMERICAN:RICHARD FORD’S FRANK BASCOMBE TRILOGY 
AND THE CONSTRUCTION OF A NATIONAL IDENTITY 
 
Rubén Peinado Abarrio 

Few contemporary novelists have dissected American culture in as great a detail as Richard Ford 
has in his Frank Bascombe trilogy. The Sportswriter, Independence Day and The Lay of the Land 
form a triptych on the idiosyncrasies of US society displayed by one of the nation’s most 
conscientious narrators. Frank Bascombe, like John Updike’s Rabbit Angstrom, represents a 
standard model of national identity–the run-of-the-mill male American pursuing happiness in the 
face of competing forces. Ford resorts to his all-too-human signature character to portray a rich 
picture of failed expectations, power relations, social unrest, and political discontent in the 
contemporary United States. This book ventures into unexplored territory, revealing how the 
unique American flavor of the Frank Bascombe novels also stems from its distinctive settings and 
marginalized characters, which propose alternative identity models. This work rediscovers the 
essence of Ford’s main novelistic project, unveiling it as an inexhaustible source of insights for 
any reader interested in the people, myths, and narratives that construct Americanness. 
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EZRA POUND. PRIMEROS POEMAS (1908-1920) 

Trad. y ed. Rolando Costa Picazo 

Ezra Pound es uno de los poetas centrales del siglo XX, un idealista que creía en el poder de la 
poesía para cambiar el mundo y que inició una cruzada para producir un renacimiento en las 
artes al tiempo que surgía el movimiento vanguardista. Ezra Pound. Primeros poemas (1908-
1920) recoge la traducción al castellano y la anotación crítica de una amplia selección de los 
poemas que el poeta escribió y publicó entre los primeros años del siglo XX y los siguientes a la 
Gran Guerra, a cargo de Rolando Costa Picazo, profesor de Literatura Norteamericana en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, miembro de Número de la 
Academia Argentina de Letras y Correspondiente de la Real Academia Española, investigador 
destacado de autores imprescindibles de las letras estadounidenses y renombrado traductor, con 
más de cien títulos traducidos del inglés al español, premiado en numerosas ocasiones por la 
brillantez de sus versiones. Costa Picazo nos ofrece una estimable antología de piezas de A 
Lume Spento, Personae, Exultations, Canzoni, Ripostes, Blast I & II, Cathay y Lustra, además de 
una recopilación miscelánea de otros poemas entre los que destacan “Homage to Sextus 
Propertius” y “Hugh Selwyn Mauberley”. Make It New era el lema de Pound que subrayaba la 
necesidad de volver a los momentos de la tradición pasada en que la poesía había alcanzado 
pináculos de gloria para traerlos al presente. La enseñanza estaba en la tradición. Lo nuevo es 
dar vida a lo eterno, que por ser eterno carece de tiempo, y pertenece a todos los tiempos. En 
gran parte Pound se valió de la traducción porque incorporar textos de otros idiomas y de otras 
literaturas era enriquecer la literatura nacional con el aporte de lo universal y atemporal. Traducir 
era descender al pasado, buscar a los grandes progenitores y darles sangre, traerlos de nuevo a 
la vida, o buscar en bibliotecas polvorientas los viejos cronicones y despertarlos al presente. En 
esta antología crítica de la temprana obra poética de Pound, Costa Picazo nos acerca con su 
extraordinario magisterio a la palabra poundiana y la hace nueva en nuestra lengua.  
 

110 

RAE ARMANTROUT: POEMAS (2004-2014) 

Trad. y ed. Natalia Carbajosa 

Rae Armantrout (Vallejo, California, 1947), asociada a la poesía del lenguaje y Premio Pulitzer de 
Poesía en 2010, ha ido añadiendo, libro tras libro, razones para la extrañeza de la palabra 
poética desde finales de los años setenta del siglo XX. Desafíando las convenciones del poema 
ordenado por un “yo” lírico omnisciente de cuya existencia se permite dudar a cada paso, 
Armantrout conjuga ética y estética en una propuesta artística rica en matices líricos (ritmo, 
sonido) y temáticos (la naturaleza, la física, el inconsciente) que invita al lector a reconsiderar 
sus propias herramientas de interpretación, al tiempo que expone los usos fraudulentos del 
lenguaje por parte de los medios de comunicación de masas y su invasión de nuestra 
subjetividad, cada vez más indefensa e inarticulada. Todo un reto, dentro y fuera de la poesía 
anglonorteamericana, que devuelve al lenguaje poético la fuerza que los discursos oficiales de 
nuestras sociedades hiper-tecnológicas casi habían conseguido neutralizar. 

Natalia Carbajosa, además de autora de varios libros de poemas y colaboradora en revistas de 
poesía, posee una amplia trayectoria como traductora. Entre los poetas anglonorteamericanos 
que ha traducido al castellano destacan sus versiones de Trilogía, de Hilda Doolittle (2008), una 
antología del poeta norteamericano Scott Hightower (2012), otra de autoras norteamericanas 
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contemporáneas (2012) y la primera parte de las memorias de la poeta inglesa Kathleen Raine 
(2013), en colaboración con Adolfo Gómez Tomé. 

111 

VOCES CONTRA LA MEDIOCRIDAD: LA VANGUARDIA TEATRAL DE LOS 
PROVINCETOWN PLAYERS, 1915-1922 

Noelia Hernando Real 

De 1915 a 1922 los Provincetown Players fueron la fuerza más viva del teatro norteamericano. 
Desde su pequeño escenario en el embarcadero Lewis en Provincetown, Massachusetts, en los 
veranos de 1915 y 1916, y desde sus teatros en el Greenwich Village neoyorquino de 1916 a 
1922, consiguieron, contra todo pronóstico, revolucionar el teatro norteamericano. Ni Broadway, 
ni la censura, ni la Primera Guerra Mundial consiguieron poner fin a una aventura liderada por el 
objetivo de dar a los Estados Unidos un teatro propio, que hablara de ellos y para ellos. Este 
volumen celebra, por primera vez en castellano, la historia de esta compañía, de la cual no solo 
surgirían los padres del teatro norteamericano, Susan Glaspell y Eugene O’Neill, sino otros 
grandes dramaturgos, diseñadores, escenógrafos y directores. El broche a esta celebración es la 
publicación de ocho obras nunca antes traducidas al castellano y firmadas por autores tan 
diferentes como George Cram Cook, Louise Bryant, Pendleton King, James Oppenheim, 
Bosworth Crocker, Edna St. Vincent Millay y Susan Glaspell.  

112 
 
LA POESÍA TEMPRANA DE EMILY DICKINSON: CUADERNILLOS 4, 5 & 6 
 
Ed. y trad. Paul S. Derrick, Nicolás Estévez y Gabriel Torres Chalk 
 
Este es el tercer volumen de un proyecto cuyo objetivo es la traducción y lectura crítica de los 
cuarenta cuadernillos de Emily Dickinson, secuencias poéticas cortas que plantean una serie de 
preguntas acerca de las intenciones y los logros artísticos de la misteriosa autora 
norteamericana. La traducción de cada cuadernillo va acompañada de un comentario crítico con 
el fin de explicar los poemas y establecer el papel temático que juega cada una de estas piezas 
tempranas dentro de la obra global de la poeta. Los tres cuadernillos que componen esta tercera 
entrega incluyen un total de cincuenta y ocho poemas escritos entre 1859 y 1860. En ellos 
vemos cómo Dickinson empieza a desarrollar de manera consciente sus temas más importantes 
–la lógica de la renuncia, la tensión entre fe y duda, la muerte como una frontera epistemológica 
infranqueable y la metáfora de la resurrección–  y, al mismo tiempo, da los primeros pasos hacia 
el uso de la secuencia poética como una unidad coherente de expresión. 

113 

GERTRUDE STEIN: TEATRO Y VANGUARDIA 

Teresa Requena Pelegrí 

Gertrude Stein fue una de las protagonistas de la vida cultural del París de principios del siglo 
XX. Como coleccionista de arte, las paredes de su famoso atelier, en el número 27 de la Rue de 
Fleurus, alojaron muchos de los lienzos que configurarían la historia del arte moderno europeo. 
Tras una dimensión pública como madre de la Generación Perdida, la producción literaria de 
Stein fue prolífica y abarcó campos muy diversos. Entre ellos, su producción teatral ha sido la 
menos conocida a pesar de que llegó a escribir casi un centenar de textos dramáticos a lo largo 
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de su vida. Este libro constituye un estudio pionero al analizar la revisión del mito faustiano que 
Stein llevó a cabo en Doctor Faustus Lights the Lights (1938) y señalar las estrategias estéticas 
posmodernas que sirvieron de inspiración para nombres clave en el teatro experimental 
estadounidense como The Living Theatre, Robert Wilson o Richard Foreman. 

114 

MAPPING THE WORLD DIFFERENTLY: AFRICAN AMERICAN TRAVEL WRITING ABOUT 
SPAIN 

Maria Christina Ramos 
 
Mapping the World Differently examines the rich collection of travel writing about Spain by 
twentieth-century African American writers. Surveying the ways in which such authors as Claude 
McKay, Langston Hughes, Richard Wright, and Frank Yerby perceive Spain’s place in the world, 
this study explores how their works reveal the power of geographic imagination in shaping our 
perceptions of others around the globe. From the vantage point of Spain, these prominent African 
American writers create transformative literary maps of the world that invite readers to reconsider 
their relations to others as well as the significance of a globally positioned black identity. This 
book extends discussions of the role of travel and travel writing for critical self-reflection and 
highlights the value of African American travel writing about Spain, a place too often neglected in 
studies of African American travel. 
 

115 

UN SUEÑO DENTRO DE OTRO: LA POESÍA EN ARABESCO DE EDGAR ALLAN POE 

José Manuel Benítez Ariza 

Poe quiso ser romántico a la manera de Byron, de Shelley, de Thomas Moore, pero su genio 
poético lo llevó por otros derroteros. Su íntimo descreimiento del ideal romántico de la 
Imaginación se debió, en parte, a su fascinación por la Ciencia, “hija del tiempo”; pero también a 
su conciencia de escribir desde un entorno material y moral radicalmente distinto al de sus 
maestros. Su tentativa de armonizar estas contradicciones –de distinguir un patrón en la 
aparente desarmonía, como lo hay en las intrincadas decoraciones en arabesco que tanto 
fascinaron a los estetas de su tiempo– dará como resultado una poética altamente original. Y esa 
pugna también nos concierne, porque a partir de Poe, los grandes cuestionamientos de la 
sensibilidad precedente no tendrán lugar cada doscientos años, sino serán asunto de cada 
generación. Planteado en forma de quest, este libro se propone establecer en qué punto de la 
obra de Poe puede documentarse el inicio de esa íntima discrepancia con el romanticismo en la 
que encontramos el germen de la sensibilidad poética contemporánea.  

116 

LA MASÍA, UN MIRÓ PARA MRS. HEMINGWAY 

Alex Fernández de Castro 

En 1925, Ernest Hemingway regaló a su primera esposa, Hadley, un cuadro de Joan Miró. Se 
llamaba 'La masía' y mostraba las dependencias de servicio de la casa de verano de Miró en 
Mont-roig del Camp, Tarragona. Cuando el novelista abandonó a Hadley renunció a 'La masía', 
pero recuperó la tela en 1934, y ya nunca se separó de ella. A su muerte, el lienzo fue donado 
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por su viuda, Mary Welsh, a la National Gallery de Washington DC. ¿Cómo fue la relación entre 
ambos artistas? ¿Por qué se sentía tan atraído Hemingway por el cuadro? ¿Qué importancia 
tuvo para Miró 'La masía' o la casa que lo inspiró? ¿Qué otros pintores interesaron a 
Hemingway? A éstas y a otras muchas preguntas trata de responder este libro, que también 
describe el largo periplo del cuadro, desde Mont-roig a Barcelona, pasando por París, Chicago, 
Florida o La Habana, hasta su destino definitivo en los Estados Unidos. 

117 

AMERICAS: SELECTED VERSE AND VIGNETTE 

A. Robert Lee 

Americas: Selected Verse and Vignette seeks to give expression in poem and metaphor to the 
United States as a personally lived and engaged-with culture. The span, accordingly, involves 
both site and journey, a roster of art, people, different authorships, film, music, photography, 
cities, society. Whether the Pacific Galápagos or the Atlantic East Coast, the Chicago L or the 
Mississippi River, not to say territories near at hand and to the north and south, each piece 
speaks less in the voice of any literal visiting self than of persona. Close encounters. A menu of 
sight and sound. Prose sketches both serious and antic as well as verse. American Studies with a 
difference.  

118  

BEYOND THE WALLS: BEING WITH EACH OTHER IN HERMAN MELVILLE’S CLAREL 

Laura López Peña 

Herman Melville’s works constitute spaces to analyze the ethico-political potentiality of 
intersubjectivity for the creation of forms of togetherness that radically question traditional, 
dividing, categorizations of both personal and communitarian identity such as race, nation and 
nationality, religion, social class, gender, sexuality, even age. Published in 1876, as the United 
States celebrated its Centennial, and adopting a Holy Land context that resonates with a 
postbellum America of violent hatreds and divisions, Melville’s complex narrative poem Clarel: A 
Poem and Pilgrimage in the Holy Land is an important work to unfold the politics in Melville’s 
oeuvre. This book argues that Clarel is a universalist poem claiming the and the necessity of 
intersubjectivity for the creation of plural thinking and more democratic human relationships. At 
the same time it exposes the egocentrisms and one-sided worldviews hindering this 
development. Melville’s articulation of intersubjective universalism underlines the impossibility of 
monolithic “Truth”, as it points to the partiality of any interpretation, as well as to the narrowness, 
authoritarianism, and (self-)destructive consequences of clinging to one-sided conceptions of 
meaning.  

119 

REMANDO DE NOCHE: LA POESÍA DE DONALD WELLMAN 

Nicolás Estévez, ed. 

Remando de noche es una antología de poemas del poeta, traductor y crítico Donald Wellman, 
traducidos al castellano por Francisca González Arias, presentada por Antonio Gamoneda, y con 
estudios críticos de Nicolás Estévez, David Rich y Miguel Teruel. Wellman es autor de diversos 
poemarios —Exercises (2015), The Cranberry Island Series (2013), A North Atlantic Wall (2010), 
Prolog Pages (2009) y Fields (1995)—, y traducciones de la obra poética de Antonio Gamoneda 
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al inglés, además de importantes ensayos críticos sobre la poesía norteamericana del siglo XX. 
En este volumen se presentan, por primera vez en castellano, algunos de sus poemas más 
destacados, en los que Wellman se acerca a la historia y gentes de España, y en los que nos 
muestra su singular "peregrinaje" y "contra-peregrinaje", es decir, la manifestación de unas 
influencias culturales que enriquecen el panorama cultural a ambos lados del Atlántico.  

120 

MIRADAS CRUZADAS: ESCRITORAS, ARTISTAS E IMAGINARIOS (ESPAÑA-EE.UU., 1830-
1930) 

Fernanda Bustamante y Beatriz Ferrús, coords. 

Entre 1850 y los primeros años del siglo XX, los cambios en el orden geopolítico del mundo 
generaron un juego de miradas, que la literatura reflejó en diferentes géneros, atentos a las 
mitologías de modernidad y progreso donde los Estados Unidos emerge como paradigma de 
futuro, mientras que España se escenifica como espacio en crisis que debe reinventarse y 
América Latina observa ambos escenarios. En este mismo contexto, coincidiendo con los 
avances de los primeros feminismos, fueron también muchos los relatos que prestaron especial 
atención a los modos de auto-representación y representación de la “mujer” como categoría 
contada por mujeres, que exploraron formas de profesionalización, asociacionismo y trazado de 
redes de apoyo trasnacional entre intelectuales, escritoras y artistas. Desde las propuestas 
literarias y creativas de Ramón de La Sagra, Eva Canel, Gregoria Urbina de Miranda, las autoras 
de la Lira Poblana, Carmen Dauset o Carolina Otero, Georgiana Goddard King, Edith Wharton y 
Elizabeth Champney, este libro busca cartografiar esas redes y analizar el modo en que los 
imaginarios de “lo estadounidense”, “lo europeo”, “lo hispano” y “lo femenino” se transforman en 
los intercambios de éstas. 

121 

EL PENSAMIENTO CRÍTICO DESDE SUDAMÉRICA: 

TRES AÑOS DE HUELLAS DE ESTADOS UNIDOS 

Valeria L. Carbone & Fabio Nigra, eds. 

Este volumen incluye una selección de artículos aparecidos durante varios años en la revista 
Huellas de Estados Unidos. Estudios, perspectivas y debates desde América Latina. Esta 
publicación es un proyecto colectivo surgido de las inquietudes de un grupo de investigadores de 
la Universidad de Buenos Aires quienes, con el apoyo y colaboración de académicos de otras 
universidades argentinas y del resto de América Latina. Su propuesta supone un acercamiento a 
los estudios sobre los Estados Unidos que implica la idea de desarmar la construcción ideológica 
que el excepcionalismo ha fundado y que la historiografía ortodoxa tradicional se ha encargado 
de difundir. Estos estudiosos apuestan por el cuestionamiento de la producción clásica 
norteamericana en las ciencias sociales y humanas, centrada en las buenas intenciones de los 
padres de la patria así como de las generaciones políticas posteriores que han gobernado el 
país. Con el fin de introducir una perspectiva capaz de problematizar los Estados Unidos, 
reorientan su estudio a un nivel de análisis más profundo, que da más acabada cuenta de los 
sucesos históricos, culturales, económicos y sociales de esta potencia que durante el siglo XX ha 
sido hegemónica.  

122 
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LEER ANTES: CRÍTICA LITERARIA EN SUPLEMENTOS CULTURALES 

Márgara Averbach 

¿Qué aporta a los lectores la crítica literaria en medios masivos de comunicación? Después de 
años de ejercer el oficio por el que se lee un libro antes que otras personas y se elabora una 
guía de pocas palabras para aquellos que quieran acercarse a ese texto, la escritora y estudiosa 
Márgara Averbach nos ofrece una respuesta múltiple a esa pregunta no solo mediante la 
reflexión sino también con ejemplos: notas críticas, entrevistas y artículos largos. Como toda 
colección de textos, esta requiere un orden. Y ahí es donde surge la segunda pregunta: ¿cómo 
debe organizarse un amplio índice de lecturas? ¿Por nacionalidad del autor o autora, por 
temática, por género literario, por calidad? Esa segunda cuestión tiene aquí una única 
contestación: es imposible crear una clasificación coherente porque la literatura es un lugar 
complejo, donde se cruzan ideas, sensaciones, propuestas, experiencias. La literatura es, por 
esencia, inclasificable. La serie de artículos que Márgara Averbach nos presenta celebra esa 
cualidad y nos la explica con la profunda clarividencia y sagacidad de la ensayista que también 
es mujer de letras y creadora de realidades literarias.  

Carabí, Àngels & Josep M. Armengol, eds. Alternative Masculinities for a Changing 
World. New York: Palgrave MacMillan, 2014. 

 

Masculinidades Alternativas en el Mundo de Hoy. Carabí, Àngels & Armengol, Josep Maria. 
(eds). Barcelona: Icaria, 2015. Colección Mujeres y Culturas 

A pesar de que vivimos en un mundo globalizado y en constante cambio, los modelos de 
masculinidad hegemónica aún prevalecen. Para contrarrestar esta realidad, el presente volumen 
explora prácticas de género igualitarias para la creación de masculinidades nuevas o 
“alternativas”. Estableciendo un puente entre las Ciencias Sociales y las Humanidades, el libro 
aporta, por un lado, una perspectiva interdisciplinar desde la teoría del trabajo social, la 
sociología y la antropología; por otro, el análisis literario muestra los caminos que adoptan 
distintos personajes masculinos de autores como Paul Auster, Jonathan Franzen, Toni Morrison, 
Annie Proulx, Richard Ford, Arturo Islas, Orson Scott Card, y de dramaturgas estadounidenses y 
escritoras árabo americanas, que les conducen, eventualmente, a convertirse en hombres más 
igualitarios.  
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El volumen es la versión en castellano del original, Alternative Masculinities for a Changing 
World.  Carabí, Àngels & Armengol, Josep M.(eds). New York: Palgrave, Macmillan, 2014. Global 
Masculinities Series. 

Castro-Borrego, Silvia Pilar &  Mª Isabel Romero-Ruiz, eds. Identities 0n the Move. 
Contemporary Representations of New Sexualities and Gender Identities. NY: Lexinton 
Books, 2015. 

Cobo Piñero, Mª Rocío. Sonidos de la diáspora. Blues y jazz en Toni Morrison, Alice 
Walker y Gayl Jones. Sevilla: Arcibel Editores, 2015. 

Este libro parte de un acercamiento poliédrico al blues y al jazz como temas literarios, como 
ritmos transgresores, como espacios de reivindicación y como estandartes de la música que 
surgió del contacto cultural en la diáspora africana. Bajo esta premisa, Sonidos de la diáspora 
explora la influencia de ambos géneros musicales en la obra literaria de Toni Morrison, Alice 
Walker y Gayl Jones, de quienes apenas se ha destacado que rompen con la tradición de 
vincular los temas y la estética del blues y el jazz únicamente a poetas masculinos del Harlem 
Renaissance o del Black Arts Movement. Otra de las aportaciones del presente estudio reside en 
analizar el contexto sociocultural convulso en el que emergieron el blues y el jazz en Estados 
Unidos: desde los circuitos teatrales segregados de principios del siglo XX, hasta el posterior 
éxito de los ritmos sincopados dentro y fuera del país. Asimismo, Sonidos de la diáspora 
profundiza en el impacto cultural de cantantes como Bessie Smith, Ma Rainey o Billie Holiday y 
de instrumentistas femeninas, ausentes en la mayoría de historias del jazz, como la pianista 
Mary Lou Williams, la trombonista Melba Liston o la saxofonista Elvira Redd. El libro está dividido 
en tres capítulos, precedidos por una Introducción que detalla la influencia del blues y el jazz en 
la literatura negra, con énfasis en las voces femeninas. Los textos literarios seleccionados 
musicalizan memorias de opresión racial, sexual y de clase, a partir de los ritmos precursores de 
la música negra.  
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Cuando en 1955 la editorial Minuit publicó los Relatos y Textos para nada, en su versión original 
en francés, Samuel Beckett ya había sorprendido al mundo con la originalidad y el ingenio de 
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de gran calado existencial, haría que en las siguientes décadas el autor irlandés se convirtiera en 
el dramaturgo más influyente del siglo XX. Sin embargo, su obra narrativa no es en absoluto 
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The eighteenth-century texts featured in this anthology were among the first to be written and 
published expressly for English speaking children. Under the widely acknowledged influence of 
John Locke’s and Jean-Jacques Rousseau’s educational philosophies, children’s literature 
emerged as a fundamental genre to reform society through the construction of enlightened, 
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“While Kate Chopin, famed writer of The Awakening, has received considerable scholarly 
attention over the years, very little scholarship has focused on her twenty-first century impact, 
particularly on the global level. Kate Chopin in Context: New Approaches revisits familiar themes, 
establishes new themes, and brings theory to practice in classroom settings, where so many 
encounter Chopin as readers and as teachers. Notably, the collection includes essays from 
around the globe, written by scholars from North America, South America, Europe, and the 
Middle East: Diana Epelbaum, Emily Toth, Eulalia Piñero Gil, Bernie Koloski, Patricia J. 
Sehulster, Corrie Merricks, Kathryn O'Donoghue, Cido Rossi, Mohana Rajakumar, Rafael 
Walker, Patandchuck Sehulster and Amy C. Branam Armiento. The essays offer readers 
glimpses into the multi-national appreciation and versatility of the author's work. Other topics 
include technological applications to teaching Chopin, Gender Studies, historical and legal 
context, among many others. In turn, this much-needed collection reiterates and reinvigorates 
Kate Chopin's relevance and ultimately influence on the history of American writing.” 
(PalgraveMacmillan) 
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This book provides a general overview of the life and literary career of the prolific writer Eva 
Figes, placing her extensive production within the various literary movements that have shaped 
the last century, and drawing on the main features of her works and the different stages in her 
production. Having recourse to the tools provided by narratology and using the theoretical 
background of the disciplines of ethics, Holocaust and trauma studies, together with other related 
fields such as theories of artistic representation, identity questions concerning Jewishness, 
contemporary history and philosophy, it carries out a comprehensive analysis of Figes’s main 
works. 
 
The main starting hypothesis explored throughout the book is that an evolution may be traced in 
the aesthetics employed by Figes throughout her career – from her initial Modernist phase to her 
more realist position – to depict individual and collective traumas. The author’s evolution in the 
topics and narrative techniques employed mirrors the different stages in the individual and 
collective processes of recovery from traumatic experiences, from the process of acting out to the 
eventual healing phase. Thus, the conclusions will be useful not only to make Figes’ work known 
to a wider audience, but also to gain an insight into the evolution of the literary tendencies of the 
last few decades in trying to represent some of the most horrible events of the modern age. 
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Book Synopsis 
This book focuses on contemporary Nevada fiction as one of the most probing and intense 
literary explorations of the American West as a whole. Recent fictional representations of Nevada 
possess a revelatory value in relation to the whole West because they encompass some of the 
most common thematic trends in contemporary western writing. Actually, the thematic maturation 
of Nevada fiction over the last four decades often parallels the evolution of postfrontier writing, in 
particular, its growing departure from the overused topics and images of the formula western. 
Nevada fiction also possesses some unique and distinctive themes, such as its depiction of 
Basque immigrants, its emphasis on nuclear testing and nuclear waste, and its portrait of such 
peculiar cities as Reno and Las Vegas. This study discusses contemporary writing set in Nevada 
both by Nevadans (Robert Laxalt, Frank Bergon, Willy Vlautin, Phyllis Barber, Claire Vaye 
Watkins…) and by non-resident authors (Joan Didion, Hunter S. Thompson, Larry McMurtry…), 
drawing new attention to a remarkable literature that has been too often neglected in discussions 
of the American West. 
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Sound Effects combines literary criticism and psychoanalytic theory in eleven original articles 
which explore the potential of the object voice as an analytic tool to approach fiction. Alongside 
the gaze, the voice is Jacques Lacan’s original addition to the set of partial objects of classical 
psychoanalysis, and has only recently been theorised by Mladen Dolar in A Voice and Nothing 
More (2006). With notable exceptions like Garrett Stewart’s Reading Voices (1990), the sonorous 
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drama. Sound Effects is a contribution to the burgeoning field of sound studies, and sets out to fill 
this gap through selective readings of English and American fiction of the last two hundred years. 
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“ARTHUR MILLER (1915-2015): EL VASTO LEGADO DE UNA VOZ CRÍTICA” 
Juan Ignacio Guijarro González (U. Sevilla) 
 

La irrupción casi simultánea de Arthur Miller y Saul Bellow (y la posterior de E. L. 

Doctorow) en el panorama literario es una prueba irrefutable de la sólida presencia que los 

autores judío-estadounidenses han tenido desde el final de la Segunda Guerra Mundial, algo 

impensable en la primera mitad del siglo XX. Tras su fallecimiento en 2005 a los 89 años, Arthur 

Miller ha pasado a la historia como una de las grandes voces del pasado siglo, no sólo por ser un 

dramaturgo excepcional, sino también un intelectual comprometido con la realidad de su tiempo 

durante décadas, desde la Depresión hasta las turbulentas elecciones presidenciales del año 

2000. Su talante le hizo ser elegido presidente de PEN International en 1965 y en esos años 

desarrolla un intenso activismo político que incluye causas como la guerra de Vietnam o la 

defensa de escritores en peligro. En este homenaje por su centenario se analizan algunas 

facetas de la mentalidad crítica e independiente del autor de Death of a Salesman. 

Saul Bellow obtuvo el Premio Nobel en un año tan simbólico para Estados Unidos como 

1976 pero Arthur Miller, al igual que James Joyce, Virginia Woolf, Marcel Proust, Jorge Luis 

Borges o Vladimir Nabokov, entre otros, murió sin recibir el preciado galardón (que, en cambio, 

se le otorgó a Winston Churchill en 1953). Poco antes de fallecer, Miller recibió en 2002 el 

Premio Príncipe de Asturias, junto a otros puntales de la cultura en Estados Unidos como 

Edward Said o Woody Allen (al que parece que Miller trató por primera vez en Asturias). En el 

acta firmada en Oviedo el 8 de mayo de 2002 se define certeramente a Arthur Miller como 
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“maestro indiscutible del drama contemporáneo que, con independencia de espíritu y notable 

sentido crítico, ha logrado transmitir desde la escena las inquietudes, los conflictos y las 

aspiraciones de la sociedad actual, renovando así la permanente lección humanística del mejor 

teatro;” el jurado presidido por Víctor García de la Concha subraya el carácter crítico e 

independiente del galardonado (“Arthur Miller”). 

Aunque cultivara con enorme solvencia otros géneros como el ensayo, la autobiografía o 

incluso el guion, el gran legado literario de Miller es sin duda su teatro, género en el que 

despunta junto a su coetáneo Tennessee Williams durante la que se considera época dorada del 

teatro estadounidense (1945-1960), que florece a la sombra alargada de Eugene O´Neill. Entre 

las obras que Miller estrena en esos años se cuentan títulos cruciales del teatro del siglo XX 

como All My Sons (1947), The Crucible (1953), A View from the Bridge (1956) y, por supuesto, 

Death of a Salesman (1949), su indiscutible obra maestra. Según la máxima autoridad en Miller, 

el británico Christopher Bigsby, en todos estos textos se profundiza en ‘moral imperatives’ como 

la traición, la responsabilidad, la culpa o la negación: “Time after time he explores the lives of 

those who fail to acknowledge their freedom to act. They are observers of their own fate” (3-4). 

Desde diversos prismas, estos temas--y otros afines--aparecen en su teatro desde los textos de 

formación en los años treinta hasta Finishing the Picture (2004), su última obra. 

Arthur Miller nació el 17 de octubre de 1915 en Harlem, poco antes de que dicha zona del 

norte de Manhattan se convirtiera en un enclave afroamericano y en el epicentro del Harlem 

Renaissance. Crece en una familia de judíos emigrados de Polonia y su padre tenía un próspero 

negocio textil que enseguida iba a sufrir el impacto de la Depresión; de repente, la vida de la 

familia cambia drásticamente, y el autor ya nunca iba a olvidar esa dura experiencia personal y 

colectiva, que subyace en obras como Death of a Salesman, The Price (1968) o The American 

Clock (1980). En opinión del ya mencionado Bigsby, la Depresión y el Holocausto judío 

constituyen los dos hechos históricos esenciales para entender la obra de Miller (4-5). La nueva 
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realidad familiar casi le impide asistir a la Universidad de Michigan, donde inicialmente estudia 

Periodismo y colabora en el Michigan Daily. En los turbulentos años treinta, dicha universidad 

era conocida por su fuerte activismo de izquierdas, que iba a dejar una huella indeleble en el 

autor. Otra influencia crucial es el profesor Kenneth Rowe, cuyo curso de teatro le hace descubrir 

el potencial del género dramático. De hecho, en la universidad gana en varias ocasiones el 

Hopwood Prize con sus primeras obras, que ya evidencian las inquietudes sociales y políticas 

que iban a marcar toda su carrera. Hoy día, el único teatro del mundo que lleva su nombre es el 

Arthur Miller Theatre de la Universidad de Michigan, que en 2015 ha dedicado casi íntegramente 

su programación de octubre a conmemorar el centenario con actividades de toda índole. 

Tras estrenar sin éxito en Broadway en 1944, tres años después obtiene el New York 

Drama Critics’ Circle Award por su primera gran obra, All My Sons, un drama familiar en el que 

afloran de forma manifiesta diversos dilemas morales en el hogar de los Keller. Asimismo, las 

tensiones familiares y dilemas como la culpa o la responsabilidad vertebran Death of a 

Salesman, la obra que le consagra al estrenarse en el Morocco Theatre de Broadway el 10 de 

febrero de 1949, alcanzando las 742 representaciones y obteniendo los mayores 

reconocimientos del año, incluyendo el premio Pulitzer; al igual que había ocurrido con All My 

Sons, el montaje lo dirige su buen amigo Elia Kazan, que dos años antes había sido responsable 

de otro estreno histórico en Broadway: A Streetcar Named Desire, de Tennessee Williams. Por 

su parte, el corpulento actor Lee J. Cobb da vida al protagonista, uno de los grandes personajes 

de la historia del teatro estadounidense: Willy Loman. En Death of a Salesman Miller no indaga 

exclusivamente en los peligros del capitalismo (como muchos creyeron en su momento), sino 

también en el riesgo de creer ciegamente en el sacrosanto American Dream y de asumir el éxito 

como única aspiración vital. Willy Loman, un Everyman del siglo XX, es incapaz de reconocer 

sus errores y de aceptar la responsabilidad de sus actos, lo cual deteriora la relación con sus dos 

hijos varones, Biff and Happy. Aunque en Miller los personajes masculinos suelan estar mejor 
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perfilados que los femeninos, es Linda Loman quien percibe la angustia vital de su marido: “He’s 

not the finest character that ever lived. But he’s a human being, and a terrible thing is happening 

to him. So attention must be paid. He’s not to be allowed to fall into his grave like an old dog” 

(44). El pasado y el presente se entremezclan constantemente en un texto cuyo título original era 

The Inside of His Head, subrayando el confuso estado mental del protagonista; de este modo, la 

influencia que el teatro realista de Henrik Ibsen tuvo inicialmente en Miller se diluye; casi cuatro 

décadas después, pasado y presente habrían de entrelazarse de nuevo armoniosamente en el 

excelente volumen autobiográfico Timebends: A Life (1987). 

Para matizar aspectos puntuales del personaje de Willy Loman, el dramaturgo publica 

sendos artículos en la prensa neoyorquina, “Tragedy and the Common Man” y “The Nature of 

Tragedy”, iniciando así una longeva y fructífera trayectoria como ensayista. En “Tragedy and the 

Common Man”, publicado en The New York Times el 27 de febrero de 1949 y ampliamente 

debatido, ofrece su relectura personal de la función que la tragedia ha de desempeñar en pleno 

siglo XX: “I believe that the common man is as apt a subject for tragedy in its highest sense as 

kings were. . . . Tragedy, then, is the consequence of a man’s total compulsion to evaluate 

himself justly” (Theatre Essays 3-4). 

El autor volvería a desarrollar ampliamente sus planteamientos sobre la tragedia moderna 

en su siguiente obra, The Crucible (1953), que tuvo una acogida mucho más fría que Death of a 

Salesman. Los motivos no fueron estrictamente artísticos pues en gran medida obedecían a que, 

con esta nueva obra, el dramaturgo daba muestras una vez más de su talante crítico y su 

independencia al plantear una analogía obvia entre la ‘caza de brujas’ acaecida en el Salem 

puritano y la represión anticomunista desatada en Estados Unidos tras la Segunda Guerra 

Mundial. Miller fue uno de los escasísimos escritores del país que se atrevió a denunciar 

públicamente la represión política a gran escala que –durante casi una década—se perpetró por 

todo Estados Unidos al amparo de la ley. Por el contrario, Elia Kazan había delatado a amigos 
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comunistas en 1952, lo cual produjo una sonora ruptura entre ambos y, por consiguiente, Kazan 

ya no dirigió The Crucible. Afortunadamente, al correr de los años esta obra perdura como una 

implacable reflexión sobre la represión y la intolerancia que puede entenderse perfectamente en 

aulas y escenarios de todo el mundo sin conocer las circunstancias en las que se gestó, un tema 

fascinante que el propio autor ha detallado a menudo, tanto en artículos como “Journey to The 

Crucible” (The New York Times, 1953), “Brewed in The Crucible” (The New York Times, 1958) o 

“Why I Wrote The Crucible” (The New Yorker, 1996), como en extensos pasajes de Timebends, 

su volumen autobiográfico. 

El héroe de esta tragedia es de nuevo un personaje masculino, John Proctor, una figura 

histórica a la que el autor coloca en un complejo dilema moral cuando la histeria desatada en la 

comunidad de Salem le obliga a escoger entre salvar su vida o salvar su buen nombre (un tema 

recurrente en Miller). En el que debe ser uno de los pasajes más intensos de toda la obra 

milleriana, John Proctor sella su destino cuando rompe su confesión y hace una defensa 

encendida de su dignidad ante las autoridades puritanas: 

PROCTOR [with a cry of his soul]: Because it is my name! Because I cannot have another 
in my life! Because I lie and sign myself to lies! Because I am not worth the dust on the feet 
of them that hang! How may I live without my name? I have given you my soul; leave my 
name! (124) 
 
A los dos hechos históricos que, como ya se ha señalado, Christopher Bigsby considera 

esenciales en Miller, la Depresión y el Holocausto, cabe añadir un tercero, la ‘caza de brujas’ 

anticomunista, que aflora en varias de sus obras de teatro y es uno de los ejes temáticos sobre 

los que bascula la autobiografía Timebends. De hecho, en 1950, tres años antes de estrenarse 

The Crucible, el escritor ya había adaptado un texto clásico de Henrik Ibsen, An Enemy of the 

People, de innegables resonancias sociopolíticas en el enrarecido clima ideológico de 

postguerra. A View from the Bridge (1956) aborda nuevamente el tema de la delación y, por ello, 

a menudo ha sido considerada como su réplica a On the Waterfront, la extraordinaria película de 

Elia Kazan estrenada dos años antes en la que se justifica abiertamente la delación por medio 
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del personaje de Terry Malloy, al que interpreta de forma magistral Marlon Brando (que ya había 

trabajado con Kazan en las versiones dramática y fílmica de A Streetcar Named Desire). El que 

tanto A View from the Bridge como On the Waterfront transcurran en el mundo de los muelles de 

Nueva York no hace sino subrayar la singular relación intertextual que existe entre ambas obras. 

Sin embargo, la compleja relación artística entre Miller y Kazan iba a tomar un giro 

inesperado cuando, de forma un tanto sorprendente, el escritor le pidió a su viejo amigo que 

dirigiera—para la temporada inaugural del Lincoln Center neoyorquino—el estreno de After the 

Fall (1964), una de sus obras más controvertidas y en la que de nuevo aflora el tema de la 

delación. En su imprescindible estudio sobre el delator como figura paradigmática de aquella 

época infame, Naming Names, Victor S. Navasky subraya que este reencuentro no fue bien 

acogido de forma unánime: “the reconciliation between these two was hard for many to 

understand, much less to accept. . . . Many of Miller’s friends never forgave him for reuniting with 

Kazan” (217-18). 

Este polémico reencuentro se produjo años después de que Arthur Miller viviera uno de los 

episodios clave de su vida, su comparecencia ante el House Un-American Activities Committee 

(HUAC), al que—al contrario de lo que suele afirmarse—no pertenecía Joseph McCarthy, pues 

se trataba de un órgano de la cámara baja y McCarthy era senador. Su comparecencia en 

Washington D.C. tuvo lugar en 1956, tras haber estado años denunciando abiertamente la 

represión anticomunista no sólo en obras de teatro, sino también en artículos de prensa 

normalmente publicados en medios progresistas. En el verano de 1954 la revista The Nation 

incluyó un artículo de tono irónico firmado por Arthur Miller, “Every American Should Go to Jail: A 

Modest Proposal for Pacifying the Public Temper”, que obviamente era una adaptación del 

lacerante texto de Jonathan Swift a la realidad estadounidense de postguerra. Ese mismo año, el 

Departamento de Estado le deniega el pasaporte, impidiéndole así asistir al estreno de The 

Crucible en Europa, que iba a tener lugar en Bruselas; el autor resumió la cuestión al declarar al 
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semanario Newsweek de forma lapidaria: “It didn't harm me, it harmed the country; I didn't need 

any foreign relations” (cit. Whitfield 120). 

El 21 de junio de 1956, comparece a declarar ante el HUAC en la capital del país, un 

episodio que algún crítico no duda en considerar “outside of the theater, the most compelling 

staging of of Miller’s political persona” (Mason 9). Su testimonio va a ser muy distinto al de Elia 

Kazan cuatro años antes, pues el dramaturgo se erige en uno de los escasos unfriendly 

witnesses, es decir, testigos que se niegan a colaborar con los investigadores; por ello, 

pertenece a una minoría de artistas estadounidenses del momento que adoptaron dicha postura, 

como los denominados Hollywood Ten, Lillian Hellman, Pete Seeger o Paul Robeson. Por el 

contrario, entre la nutrida nómina de quienes sí optaron por colaborar con el HUAC se cuentan--

además de Kazan—Walt Disney, Gary Cooper, Ronald Reagan, Clifford Odets o Lee J. Cobb (el 

primer Willy Loman). 

En Timebends, Arthur Miller evoca la sensación de incertidumbre que le embargaba 

mientras esperaba en la neoyorquina Penn Station el tren que iba a llevarle a Washington a 

declarar. Habían acudido a despedirle su madre y su segunda esposa, Marilyn Monroe, con la 

que estuvo casado de 1956 a 1961: ambos conformaban el matrimonio más renombrado del país 

hasta la aparición, poco después, de John y Jacqueline Kennedy. De todos modos, el propio 

Miller era plenamente consciente de que, en el año 1956, el HUAC había perdido mucho fuelle y 

de que la cruzada anticomunista había empezado a flaquear tras la caída en desgracia del 

senador McCarthy en 1953. El propio Miller argumentó varias veces que, si el comité lo citó a 

declarar en una fecha tan tardía, era esencialmente para conseguir publicidad inmediata para su 

causa, dado que se estaba citando a la pareja de la actriz más popular del planeta: “the hearing 

could be canceled provided Marilyn agreed to be photographed shaking hands with him [HUAC 

Chairman]” (Timebends 406). 
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La comparecencia de 1956 es una ilustración perfecta de que, a veces, “life imitates art”, 

como sugiriera con su ingenio habitual Oscar Wilde, otro genio del teatro crítico con su sociedad 

que tuvo problemas mucho mayores con la justicia. En su declaración, Miller se esforzó por 

seguir fielmente el estricto código ético que preside su teatro. Si, a diferencia de otros unfriendly 

witnesses, no cuestionó el derecho del estado a investigar la ideología de sus ciudadanos, fue 

tajante cuando se le instó a que delatara a personas de posible filiación izquierdista: 

MR. ARENS: Can you tell us who was there when you walked into the room? 
MR. MILLER: Mr. Chairman, I understand the philosophy behind this question and I want you 
to understand mine. . . . I cannot use the name of another person and bring trouble on him. . . 
. I take responsibility for everything I have ever done, but I cannot take responsibility for 
another human being. . . . my conscience will not permit me to use the name of another 
person. (Bentley 820, 822) 
 

Llama poderosamente la atención que, al igual que en sus obras de teatro, en su 

respuesta al HUAC Arthur Miller le otorgue al nombre un elevado significado moral que hay que 

preservar a cualquier precio. Pero lo más sobresaliente es que—retomando la idea de Wilde—el 

autor que en 1953 había estrenado The Crucible respondiera en 1956 de forma 

sospechosamente parecida a como lo hace el personaje de John Proctor cuando las autoridades 

de Salem le exigen que acuse de brujería a miembros de la comunidad y salvar así su vida: “I 

speak my own sins; I cannot judge another. [Crying out with hatred] I have no tongue for it” (123). 

Aunque al negarse a proporcionar nombres, el autor fue condenado por desacato a una pena de 

un mes de cárcel y quinientos dólares de multa, un tribunal de apelación anuló la condena 

posteriormente y lo exoneró por completo. 

Una última otra faceta que también desvela la mentalidad crítica y progresista del creador 

de Willy Loman fue la especial relación que siempre mantuvo con nuestro país. El origen de esta 

relación se remonta a sus años de estudiante en la Universidad de Michigan, que prácticamente 

coinciden con los de la guerra civil española, un hecho histórico que habría de marcar a toda una 

generación de progresistas por todo el planeta. En su discurso de aceptación pronunciado en el 

Teatro Campoamor de Oviedo, que inicia reconociendo expresamente sus “lazos con España y 
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su cultura”, Arthur Miller subraya—setenta y cinco años después—el tremendo impacto que la 

guerra española tuvo en toda una generación de jóvenes idealistas de izquierda: 

Acababa de cumplir veinte años cuando estalló la Guerra Civil, con el alzamiento 
encabezado por Franco contra la República. No hubo ningún otro acontecimiento tan 
trascendental para mi generación en nuestra formación de la conciencia del mundo. Para 
muchos fue nuestro rito de iniciación al siglo veinte. (“Arthur Miller” n.p.) 
 
Para Miller y toda una generación, el conflicto de España era una lucha simbólica entre el 

fascismo y la democracia que, de hecho, iba a originar la creación—por parte de voluntarios—de 

las International Brigades a nivel internacional y de la Lincoln Brigade en Estados Unidos. 

Aunque nunca ocultó su admiración por Franklin D. Roosevelt, el escritor siempre lamentó que el 

presidente decretara la neutralidad estadounidense en el conflicto. Algunos de sus mejores 

amigos en la universidad se alistaron, pero él siempre habría de lamentar no haber venido a 

España a luchar. En sus memorias evoca con gran nitidez lo que sentía en aquellos momentos 

de zozobra emocional, y no duda en afirmar que “there was little to dispute about Spain—for us 

the issue beyond doubt, the fascists had to be stopped. . . . In the half-century to come, the 

shadow upon all the wars of liberation would always be Spain” (Timebends 294-95). El artista en 

ciernes era preso de una duda hamletiana: “One moment I was ready to break loose and go off 

and. . . join the Abraham Lincoln Brigade in Spain, the next I was too appalled at the idea of not 

living to write a great play” (Timebends 294). Uno de sus mejores amigos de la universidad, 

Ralph Neaphus, perdió la vida luchando por la democracia en España, y en su autobiografía 

(como luego haría en Oviedo) Miller honra su memoria y recuerda la sutil presión que su madre 

ejerció para que finalmente no se alistara en la Lincoln Brigade. 

Curiosamente, a pesar de tratarse de un dramaturgo de notoria ideología progresista, las 

principales obras de Miller se estrenaron regularmente en la dictadura franquista, gozando de 

una notable acogida: Todos eran mis hijos en 1951, La muerte de un viajante en 1952, Las 

brujas de Salem en 1956, Panorama desde el puente en 1958, Después de la caída en 1965, y 

así sucesivamente. En julio de 1997 asiste como invitado (junto a Derek Walcott, reciente Premio 
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Nobel) al curso de verano “Teatro actual en lengua inglesa”, que organiza la Universidad 

Complutense en El Escorial. Al ser el mes de julio, Miller y Walcott acuden a los Sanfermines, tan 

conocidos en Estados Unidos gracias a Ernest Hemingway. Pero aquellos días, Miller también 

tuvo ocasión de contemplar la repulsa generalizada que causó en toda España el que los 

terroristas asesinaran a sangre fría a un joven concejal del Partido Popular; seguramente 

dejándose llevar por la emoción del momento, un autor de la trayectoria vital de Miller aseguró 

entonces que jamás había presenciado nada semejante. Diez años después, en julio de 2007, 

cuando ya había fallecido, la Universidad Complutense volvería a subrayar la relación del autor 

con España al dedicarle en El Escorial el curso monográfico “Arthur Miller: evocación de un 

intelectual comprometido”, en el que participaron expertos reconocidos a nivel mundial como 

Matthew C. Roudané o el ya citado Christopher Bigsby, y destacados profesionales de la escena 

española. 

Seguramente no haya mejor forma de concluir este tributo al espíritu libre, lúcido y crítico 

de Arthur Miller que recordando las palabras que—en el homenaje que se le rindió en el Majestic 

Theater de Broadway—le dedicó Tony Kushner, otro dramaturgo judío nacido en Manhattan 

sumamente crítico con su sociedad, autor de textos de fuerte contenido ideológico como Angels 

in America (1991-92) o Homebody, Kabul (2001); además, Kushner es el editor de la obra 

completa de Miller recientemente publicada en tres volúmenes por la colección Library of 

America. Kushner hace un encendido elogio del vasto legado que ha dejado para la posteridad el 

autor de obras ya clásicas como Death of a Salesman o The Crucible: 

For American playwrights who come after Arthur Miller, there is of course an unpayabable 
debt. Those of us who seek mastery of dramatic realist narrative have his plays to emulate. 
Scene after scene, they are perhaps our best constructed plays, works of a carpenter/builder. 
. . . American playwrights have most to learn from the sound of Arthur Miller’s voice: Humility, 
decency, generosity are its trademarks. (n.p.) 
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SAUL BELLOW, 1915-2015: A TRIBUTE 
Martín Urdiales-Shaw  (U. Vigo) 
 
 
The year 2015 commemorates the centennial of the birth of one of the strongest literary 

voices in 20th century American fiction, Saul Bellow (1915-2005; né Solomon Bellows). Born in 
the Montréal district of Lachine, in French-speaking Quebec, from Jewish immigrants of 
Lithuanian origin, Saul Bellow’s life, and a significant part of his literary universe, would be 
connected to the city of Chicago, where his family moved when he was a child. 

Although he resented such labelling, Saul Bellow has gone down in 20th century American 
literary history as the pioneer in a “troika”, along with Bernard Malamud and the younger Philip 
Roth, of Jewish-American prose writers (or American Jewish writers) who would evolve to literary 
prominence in the late forties and fifties, authoring novels and stories involving Jewish religious or 
cultural backgrounds, or characters speaking the distinctive American Jewish vernacular of 
Jewish emigrés to the US. Although along with Malamud and Roth, Bellow placed Jewishness, 
broadly speaking, center-stage in 20th century American literature, it is arguable (as Bellow 
objected) that they otherwise conform a “generation”, at least in a literary sense, since their fiction 
diverges greatly in style, form and influences. Where Philip Roth, in his early fiction, was a 
mordant satirist of orthodoxy (and later a postmodernist playing identity games), Bernard 
Malamud was a humanist using Jewishness symbolically and venturing into magical realism, Saul 
Bellow, in contrast to both, conceived the secular, discursive, and intellectualizing Jew, a 
recurring central character of his fictions. A prodigious reader of world literature as a child (Leader 
97-98), Bellow later studied anthropology and sociology at Northwestern University, and his 
astounding cultural background would later inform the thoughts and discourses of these 
protagonists. 

Although non-Jewish in content, Bellow’s first work, Dangling Man (1944), a short novel of 
existential angst rendering, in diary form, four months in the life of a young man awaiting 
conscription who cannot “find himself,” can be seen as a kernel for subsequent novels, which 
would feature quests for self-discovery of secular, intellectual, and often loquacious protagonists. 
These tend to be self-centred, solitary males at different stages of life, always to some degree 
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fictionalized versions of the writer himself, perpetually questioning, discussing and reflecting on 
surrounding environments from which they feel alienated: “Bellow’s early work, from Dangling 

Man (1944) to Mr. Sammler’s Planet (1969), presents a variety of what might be termed modes of 
exclusion” (Wade 56).  

Although Bellow’s literary career spans over fifty years, it is this early period, culminating 
with the Nobel Prize in 1976, which produced his most notable and original writing. I will examine 
briefly five novels which have frequently deserved critical attention, while they serve to trace an 
evolution from the late forties to Bellow’s consolidation as world-known figure of (Jewish) 
American letters: The Victim, The Adventures of Augie March, Henderson the Rain King, Herzog, 
and Mr Sammler’s Planet.  In a brief conclusion to the discussion, I will then point out the main 
contentions and controversies which have surrounded Bellow’s very idiosyncratic fiction. 

 
The Victim is the first work to deal explicitly with a Jewish protagonist, and, to some 

indeterminate and subjective degree, with antisemitism. But, as Louis Harap points out, “the 
deeper theme is the ambiguity and complexity of assigning responsibility for human behavior.” 
(Harap 104). The story of the Jew Leventhal confronted by the WASP Allbee, who claims the 
former’s responsibility in the disastrous outcome of his life and demands redress, is fascinating in 
its psychological complexity. The novel’s centre of consciousness is Asa Leventhal, who initially 
dismisses Allbee’s demands as those of a madman. But as the novel progresses, Leventhal’s 
increasing awareness (and ours) that there is some justice to these claims, his increasing feeling 
of guilt, and Bellow’s portrayal of him as an unsympathetic character and a “pushy Jew” (Gordon 
129), subtly lend force to Allbee’s arguments. Allbee is manipulative, sentimental, rowdy and 
excessive in everything, yet there is an intimation that he may fundamentally be a better man 
than the reserved, encased Leventhal: Bellow’s critics usually read Allbee as Leventhal’s 
doppelganger. Parallel to this is the fact that both Allbee and Leventhal tend to view each other’s 
faults ethnically. From Allbee and from other characters, Leventhal feels occasional surges of 
antisemitism, but ironically, Bellow has Leventhal behave and think in such a way that he is 
almost deserving of them. He is also guilty of an unacknowledged racism, as when he irrelevantly 
claims “Where’s their Anglo-saxon fairness . . . fair-play?” (80) or in his discomfort at his 
nephew’s Catholic funeral (161). The calculated ambivalence of the singular title-noun is also 
worth noting: since the novel continuously explores the relativity and subjectivity of ‘truth’, Allbee 
is initially a victim of Leventhal, but gradually Leventhal becomes the victim, not only Allbee’s but 
also his own. Ultimately, of course, the two men are victims of modern American society at large, 
since they are both alienated from its ethic of success, and, in this sense, Leventhal is only 
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marginally better off than Allbee: “He had almost fallen in with that part of humanity . . . the part 
that did not get away with it — the lost, the outcast, the overcome, the effaced, the ruined.” (16) 

  
Although relatively well-known by his first two novels, it was with The Adventures of Augie 

March (1953) that Bellow achieved widespread popularity. Winner of the 1953 National Book 
Award, this picaresque-style narrative, whose title deliberately invokes Twain’s The Adventures of 

Huckleberry Finn, was the first to make distinctive and unrestrained use of Jewish material, in 
tone, style, voice and background, something which Bellow admitted to having repressed from his 
earlier works until he was fairly established as a writer.  

 
One evidence of Bellow’s rejection of restraints is the derivation of the early part of the book 
from his experience in the Jewish milieu of Chicago, the occasional interjection of Yiddish, and 
the description of Jewish customs that are realistic rather than nostalgic in character . . . But 
perhaps most distinctively Jewish in the novel is Augie’s [affirming] attitude toward life. (Harap 
106-7) 

 
Throughout the incredible variety and range of Augie’s experiences, occupations and 

relationships, episodes that are occasionally far-fetched in their imaginative reach, runs this life-
affirming attitude of Augie, of which Bellow will make his particular trait, extending it, with varying 
approaches, to the protagonists of his following novels Seize the Day (1956), Henderson the Rain 

King (1959) and Herzog (1964). In Augie March, the protagonist’s inner quest for what he terms 
“the axial lines of life,” in essence his own identity, becomes a touchstone that unifies the 
experiences of “that sprawl and shapelessness [that] is America” (Chametzky 52). Bellow does 
not eventually offer a clear-cut ‘way out’ or epiphany at the end of this quest, but the value is 
rather in the nature of the quest itself: “The goal is not, then, some idealized mode of life but an 
anchor of assurance amidst all the buffeting inevitable in real life” (Harap 107).  

Augie March introduced the familiar device in the Bellovian canon, one which here draws 
both from the quest novel and the picaresque tradition: the protagonist is a very dominant centre 
of consciousness exposed to diverse situations and characters which are written for the sake of 
his experience and learning. This central character, always male and (arguably) emblemizing 
Bellow’s personal outlooks on American life or the world at large, is shaped as a protean hero 
who sometimes lacks a “cohesive self”, a critique that is specially pertinent to Herzog (1964), as 
we will see. Yet another consequence of the use of this literary device in Bellow’s mature fiction is 
a tendency to “under-write” secondary characters and even to neglect a convincing articulation of 
plot, Mr Sammler’s Planet being a case in point. 



 83 

In relation to Augie March, Tony Tanner noted that the array of figures “tend to add up to a 
sort of general presence of the not-Augie as opposed to the Augie” (Tanner 71) and later critics 
(Gullette 125) adopted the label “reality-instructors” from Herzog’s discourse, to define those 
secondary characters, sometimes portrayed with insufficient psychological complexity, whose 
function is relational to the central protagonist. These formal flaws, however, are perhaps not so 
apparent in The Adventures of Augie March, because this work is constructed with a “looseness 
of form and style” (Pizer 149) particularly fitting to the parameters of the picaresque tradition. 

 
In several ways Henderson the Rain King (1959) is Saul Bellow’s most atypical work. 

Bellow opted here for a non-urban environment, an explicit (yet problematic) WASP central 
protagonist, and, strangest of all, because he had never been there, Africa as a setting. This 
novel functions as a mock palimpsest of styles and genres as diverse as British colonial travel 
writing and its modernist revisions (Conrad’s Heart of Darkness), the picaresque and Quixotic 
traditions, the American quest narrative in the grain of Twain’s Huckleberry Finn, and even 
Hemingway’s rich Americans in Africa. Weeks before its release, the always provocative Bellow 
published “Deep Readers of the World, Beware!” (New York Times Feb 15, 1959), a piece where 
he cautions literary critics about reading only for symbols. Commentators of Bellow’s work usually 
assume this piece to be a caveat against “too serious” academic interpretations of his imminent 
novel, a warning not really heeded by many critics who engaged on controversies regarding its 
racial(-ist) constructions.  

The hyper-energetic, self-centered, protean Henderson, declared by Bellow to be his 
closest alter ego (Steers 34), leaves his complicated American family life behind, including 
tensions with his wife Lily and their daughter, to travel inside Africa. Jonathan Wilson reads 
Henderson’s break with all the trappings of American civilization as signaling Bellow’s response 
to the materialism and conformism of the fifties (118).  Henderson is led into deepest Africa by a 
“faithful native”, yet Christianized, guide-translator, Romilayu.  If not read parodically, the 
Henderson/Romilayu relationship has famous colonial literary precedents (Crusoe/Friday in 
Defoe’s Robinson Crusoe; Huck/Jim in Mark Twain’s), and as such, is clearly open to charges of 
cultural imperialism from a postcolonial perspective.  

Romilayu’s characterization is sketchy, his only actions being to pray, and to worry over 
Henderson, whom he repeatedly addresses “sah”. Although a competent translator with two 
African tribes Romilayu says little on his own initiative and speaks only a “limited English” 
(Henderson 45), in fact, one that is totally artificial, “the language of American “Negroes” in 
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minstrel shows, described by Bellow’s friend Ralph Ellison in an essay published in Partisan 

Review in Spring 1958” (Leader 519) 
 Romilayu guides Henderson to two tribes, first the Arnewi and later the Wariri. Bellow was 

never in Africa, and the detailed descriptions regarding the dress, customs, celebrations and rites 
of the Wariri, as well as the traits of the Arnewi, (both fictional names) are based on Bellow’s 
readings of African anthropology and ethnography, which were first itemized in Eusebio 
Rodrigues’ article “Bellow’s Africa.” The fact that some of Bellow’s ethnographic sources were 
British colonial travel writings or missionary accounts led a number of scholars to “postcolonial 
readings of Henderson […] [following] a tendency to read Bellow as reproducing nineteenth-
century discourse about the supposed dark continent” (289). Yet, Eric Strand has recently 
challenged such readings, by arguing that the rendering of the Arnewi and Wariri, actually 
foregrounds the parody of the ‘civilized’ / American / white Henderson, in his misconstructions of 
and slip-ups with the two tribes. (Strand 289-290) 

While Bellow, perhaps to emphasize a symbolic ‘American innocen[ce] abroad’ (Michelson  
319), ultimately made his central character into a wealthy WASP descended from a prominent 
genteel family involved in American politics (Henderson 7), Henderson feels very Jewish in his 
physical description (bushy hair; great nose, Henderson 4), his loud, mordant voice and his 
passionate outlook. Early critics noted the Jewish traits in Henderson (Axelrod 441) while Norman 
Podhoretz objected that he is “not believable as a Hudson Valley aristocrat” (quoted in Axelrod 
442). Daniel Fuchs later verified that “early drafts … had Henderson exclaiming [the Yiddish 
interjection] “oyoyoy!” during tense moments” (117). 

 
Herzog (1964) has been considered by some critics Bellow’s finest achievement. Not an 

easy book for the general reading public, given the quality of its subtle intellectualism and a 
complex narrative technique, Bellow makes use of a middle-aged university professor, Moses 
Herzog2, whose excelling academic reputation is paralleled by a disastrous personal life, 
triggered by the affair between his wife and his ‘best friend’ Gersbach and her ensuing demand 
for divorce, on the grounds of Herzog’s alleged insanity. Modelled on the archetype of the Jewish 
schlemiel –“he is both cuckold and “suffering joker,” the architect of his misfortune, [and] perfectly 
capable of turning irony inward” (Pinsker 134)—  Herzog’s quest is a rationalizing one: his need 
to relate these traumatic personal experiences to his impressive cultural background leads him to 
write letters in his imagination, not only to people he knows but also to the great minds of history, 

                                                
2 Bellow took the name from a merchant in the “Cyclops” episode of James Joyce’s Ulysses, which parodies legal 
jargon. 
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philosophy and science. Herzog’s italicized mental letters –Bellow’s stylistic innovation— are 
smoothly interweaved with the impressions of his daily life, with his memories, with each other, 
and with his own, mental responses to all, discourses which are all imbued by a subtle, self-
deprecating Jewish humor. In this complex narrative structure, the external action of the novel is 
constantly being interrupted and deferred for the sake of conveying his mental processes: 

Herzog’s letters –with their divided streams of elegant argument and psychological 
breakdown—suggest a distinctively modern variant [of eighteenth century epistolary novels]. 
Moreover, if the letters per se are the stuff of monologue, Herzog’s truncated responses to 
them –as the world pulls him back into its quotidian grip—often suggest the flavor of interior 
monologue.  (Pinsker 134-5) 

 
The erudite Bellow reaches its apogee with the Herzog character, who coins the term 

“reality instructors” recurrent in Bellow criticism, to refer to those figures whose function it is to 
confront the idealist / intellectual protagonists with the often unpleasant quotidian. The writer was 
taken to task by critics who charged him with writing a “literature of ideas” and readers who 
claimed the letters in Herzog made heavy reading, but Bellow justified this through an ironic 
distance: “I was making fun of the pedantry! . . . I meant the novel to show how little strength 
“higher education” has to offer a troubled man.” (Bellow 1987: 15-16) Indeed, the only useful 
rationalization to which Herzog arrives, at the novel’s conclusion, is mere pragmatism, to take life 
as it comes, as he waits, former anxieties abated, for his lady-friend Ramona in an old country 
house.  

A pertinent objection to the novel, formulated by critics like Tony Tanner or Irving Howe, 
(quoted in Wilson 101) has to do with the “spectral” or “substanceless” quality of Moses Herzog, 
who lacks corporeality as a central character. Certainly, this is a consequence of the reduction of 
the novel to an elaborate discursive component (the mental letters) superimposed on a schematic 
plot, but Jonathan Wilson has also pertinently argued, that despite Bellow’s avowed intentions as 
a “traditional” novelist (see “The Sealed Treasure”, TLS 1 July 1960) contrary to the 1960s 
postmodern assault on cohesive selfhood,   

 
Herzog is very much “there” as a character, but he is there in uncompromisingly 

postmodern terms: he is in fact a compelling version of the contemporary personality, a self-
creating figure who, as Herzog describes himself is an “industry that manufacture[s] personal 
history,”(3) “a mind [that] observes his own personality without approval”(12), or a character 
who “inflames [him]self with [his] own drama”(208) … what this self-reflexive Herzog wants, 
finally, … is to “change it all into language” (272), to self-consciously translate himself and 
those with whom he comes in contact into a restorative story.  (101)      
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Mr Sammler’s Planet (1970) was an inflection point in Bellow’s career. Today quite dated, it 
signaled Bellow’s about-face toward conservatism, in his embittered reaction to the 1960s, with 
its radicalized student movements, its sexual freedom, the civil rights and Black Power 
movements, and the opening of the humanities and liberal arts to new disciplines. 

On its initial reception (see Miller 198-200, Wilson 143-4) readers and critics of Bellow’s 
work, were stunned at the acrimony and bigotry of Artur Sammler, a Polish Holocaust survivor 
with an elite English cultural background, having lived in Bloomsbury before the war. Rescued 
from a DP camp in the aftermath of World War Two by his successful nephew, Elya Gruner, who 
arranged his exile to the States and still financially sustains him and his daughter, Sammler lives 
out –survives— his last days in New York, with no occupation but reading. 

The novel’s rather contrived plot relies on the eccentric behaviors of Sammler’s relatives 
and acquaintances, including his own daughter Shula-Slawa, her ex-husband Eisen, his widowed 
niece Margotte Arkin, his nephew’s son Wallace, among others. Aptly labelled by Peter Hyland as 
“grotesques” (68-69), these characters act in ways that lead the highbrow and morally 
authoritarian Sammler into lengthy intellectual reflections on the decadence of American 
civilization, symbolized by New York life. 

Sammler is notably older than Bellow (aged 55 then) and  the “device of the 
septuagenarian alien,” the novelist’s first “post-sexual creation” (Fuchs 89, 85) is essential in a 
novel underscoring the ‘generational gap’ and focusing repeatedly on Sammler’s perception of 
the damaging implications of sexual freedom in the sixties. Central to the distressful power of sex 
in this era is Bellow’s inclusion of a black pickpocket “working” on a bus route, perhaps the most 
controversial episode in all of the Bellovian canon. Sammler dutifully reports the pickpocket to an 
indifferent, overwhelmed, New York police, and later repeats the bus ride as he (perversely) 
enjoys watching the man rob. Finally detected, Sammler is followed home by the pickpocket who 
corners him and forces Sammler to view his penis (Sammler 49-50) in a “majestic” warning of 
power. 

In the reduction of this character to silence, criminality and sexual hegemony (as opposed 
to the discursive intellectual, morally authoritative and ‘post-sexual’ elderly Jew), some critics 
read the young pickpocket as Sammler’s doppelganger or symbolic double (Wilson 148-9; Pifer 
20-21), and this reading is clearly suggested in Sammler within Sammler’s ruminations (66). 
Although there are precedents of character doubling in Bellow’s fiction, such as Leventhal / Allbee 
in The Victim, in Sammler such a construction is objectionable (Smith 101-128), because the 
black pickpocket remains such a stereotyped and silenced figure. Moreover, the pickpocket is 
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later reinscribed in Sammler’s mental discourse within a racial/-ist paradigm where blackness, 
epitomizing sexual unrestraint, dominates the American “age”: 

 
Then suddenly [Shula] too was like the Negro pickpocket. From the black side, 

strong currents were sweeping over everyone. Child, black, redskin -- the unspoiled 
Seminole against the horrible Whiteman. Millions of civilized people wanted oceanic, 
boundless, primitive, neckfree mobility, experienced a strange release of galloping 
impulses, and acquired the peculiar aim of sexual niggerhood for everyone. (Sammler 
162) 

 
Much of Sammler’s discourse is characterized by racism and cultural imperialism, 

especially in his observation of a dilapidated New York. Walking across Stuyvesant Park 
obsessing over dog excrements he “…was testy with White Protestant America for not keeping 
better order. ... . Not a strong ruling class. Eager in a secret humiliating way to come down and 
mingle with all the minority mobs.” (Sammler 105-6) And orientalist visions, prefiguring Said’s 
critique, of New York as a Third World city are regular in Sammler’s interior monologues: “Most 
outdoor phones were smashed, crippled. They were urinals, also. New York was getting worse 
than Naples or Salonika. It was like an Asian, an African town…” (Sammler 7); “the boys like 
Bombay beggars.” (Sammler 106) 

Given that Bellow’s protagonists are, to some degree, read as mouthpieces for the writer 
himself, and that certain episodes in Sammler derive from Bellow’s own experience, critics have 
been at pains to relativize or disestablish the identification between Sammler and Bellow. Most 
acknowledge the writer’s turn toward a prejudiced conservatism, while many attempt to mark a 
distance between author and character, stressing the “angled” portrayal (Bradbury 81), or 
Bellow’s satire of Sammler’s obsessive nature (Galloway 179), or, along different lines, note that 
Sammler’s is a divided psyche, split into “two different speeches.” (Pifer 22-25)  

Sanford Pinsker aptly recognized the “protagonist-as-historian” design in Bellow’s mid-
sixties to mid-seventies works, noting how “Herzog, Mr. Sammler’s Planet, and Humboldt’s Gift 
form a loose trilogy, one concerned with the impress of ideas on the fabric of contemporary 
culture, and with the comic interaction between a culture’s notion of ideas and Bellow’s embattled 
spokesmen.” (Pinsker 133) But from Sammler onwards, up to the dreary The Dean’s December 
(1982) the comedy fades and his spokesmen grow bleaker as Bellow’s narrative powers diminish. 

Although one of the most significant literary voices in 20th century American fiction, Saul 
Bellow will always remain a controversial novelist enjoyed by some readers but not by all. A 
number of commentators object that his intensely intellectual characters are solipsistic, while 
Bellow could be careless regarding plot construction and remained consistently uninterested in 
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developing female characters (see Gloria Cronin). From a Trotskyite in his youth, Bellow evolved 
towards a marked conservatism, as voiced by Sammler or Corde (in The Dean’s December). 
Throughout his life as a writer, he was always extremely courageous in defending his world 
views, an enfant terrible often clamoring against prevailing cultural currents or climates of political 
correctness. His voice, like many of the voices of his title characters –the tormented Leventhal, 
the roguish Augie, the vigorous Henderson— is unique and memorable. 
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THE TRUE VOICE OF THE AMERICAN FICTIONIST: E. L. DOCTOROW 
Francisco Collado Rodríguez & María Ferrández San Miguel (U. Zaragoza) 
 
 
Introduction: Some notes about his life and works 
 

Edgar Lawrence Doctorow passed away on July 21, at the age of 84, leaving a legacy of 
twelve novels, three short story collections, a play and three essay collections that have earned 
him a reputation as one of the most important American literary figures of the past half century. 
Upon his death, President Barack Obama paid tribute to him as “one of America’s greatest 
novelists.” E. L.  Doctorow was born on January 6, 1931 in the Bronx, the son of Rose and David 
Doctorow, second-generation Americans of Jewish Russian origin. He attended Kenyon College, 
where he majored in philosophy and graduated with honors in 1952. Then, he completed a 
postgraduate course on English Drama at Columbia University and served for two years with the 
USA Army in Germany.  

Doctorow began his literary career in 1960 with Welcome to Hard Times, while working 
as senior editor with New American Library. This first novel, a book that eventually qualified as a 
“post-western,” was a response to the poor-quality manuscripts that he had reviewed as script 
reader for CBS Television and Columbia Pictures. Six years later, he published Big as Life, a 
science fiction novel that never satisfied readers, publisher, or the author himself, who did not 
allow it to be reissued. While working on his third novel—The Book of Daniel (1971), a historical 
fiction that deals with the conviction and execution of a fictional couple inspired by the Rosenberg 
case—Doctorow was offered a post as writer in residence at the University of California at Irvine, 
the first of a number of teaching appointments that he held throughout his life, including positions 
at Sarah Lawrence College, Utah, Princeton, and New York University.  

The Book of Daniel granted Doctorow a reputation as a respected novelist. Yet, critical 
and commercial success did not come together till the publication of Ragtime in 1975, a historical 
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fiction set in New York during the Ragtime Era. In the following years, he wrote an experimental 
play—Drinks before Dinner—and began to articulate his innovative views on narrative in a 
number of essays, among them his most influential “False Documents” (1977). Four new works 
were published in the 1980s: the dazzling and eerie postmodern novel Loon Lake (1980), 
Doctorow’s first short story collection Lives of the Poets (1984), World’s Fair (1985)—considered 
by critics his most autobiographical text—and Billy Bathgate (1989), an unconventional gangster 
story that was runner up for the 1990 Pulitzer Prize. The Waterworks, a Gothic-like detective 
story, followed in 1994.  

During the last fifteen years of his life, the writer published some of his most ambitious 
works. His end of the millennium novel, City of God (2000) has baffled critics with its 
sophisticated philosophical and ethical concerns. His second collection Sweet Land Stories 
(2004), together with The March (2005)—a historical fiction set in the last years of the American 
Civil War—and Homer and Langley (2009)—a rewriting of the life of the eccentric Collyer 
brothers—would follow, confirming Doctorow’s position as one of America’s most appreciated 
contemporary writers. The title of his last collection of short stories, All the Time in the World 
(2011), seemed to foresee a long list of books to come, but it would only be followed by Andrew’s 

Brain (2014). Doctorow’s last novel, considered by some to be the odd one out, continues to 
puzzle readers with its unconventional narration, which offers readers the possibility to peek 
inside the mind of a cognitive scientist.  

Written over the course of five decades, Doctorow’s works have garnered numerous 
prices and honors, such as three National Book Critics Awards (for Ragtime, Billy Bathgate, and 
The March), the National Book Award (for World’s Fair), two Pen/Faulkner Awards (for Billy 

Bathgate and The March), the National Humanities Medal, the PEN/Saul Bellow Award for 
Achievement in American Fiction, the Medal for Distinguished Contribution to American Letters, 
the American Academy of Arts and Letters Gold Medal for Fiction, and the Library of Congress 
Prize for American Fiction, among others.  

Doctorow’s readiness to experiment with different narrative genres and the intense moral 
ethos of his fiction draw the portrait of a very distinctive author from other writers of his period. 
Paradoxically, his works are located in the unstable position of stories that frequently deny their 
own truth while still affirming their possibility to teach readers valid ethical answers for the times 
we live. The following pages offer a brief critical approach to four of his novels, as samples of the 
rich and ultimately puzzling qualities of one of the greatest literary minds of the 20th Century. 

With a few notable exceptions, critics of Doctorow’s early novels did not hesitate to 
classify him as a postmodernist writer. Williams (6) goes so far as to claim that any critical 
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attempt to approach Doctorow’s fiction must take into consideration its indebtedness to the 
impact of postmodernism and poststructuralism. Many of these critics acknowledge that a wide 
number of thematic and stylistic features of Doctorow’s early fiction emanate from the 
postmodern context in which he took his first steps as a writer. Indeed, the novelist’s formal and 
thematic affinities with postmodernist fiction are undeniable, on account of his books’ 
metafictional concerns, their intertextuality, and their attitude towards history, reality and fiction, 
among other features. Yet, there is a strong sense of contradiction inherent both to his fiction and 
non-fiction. Although his writings manifest a strong commitment to skepticism and place a strong 
emphasis on the fictiveness of literature, they simultaneously show that Doctorow is fully 
convinced of the privileged role of fiction with respect to truth, ethics, and knowledge.  

Indeed, novels such as Welcome to Hard Times and The Book of Daniel engage with 
social, political and historical realities in an extremely meaningful way, which suggests a 
movement beyond postmodernism and towards the recuperation of faith in meaning and the 
possibility of truthful textual representation. Certainly, some critics would seem to agree with the 
tenet that despite sharing some of the most common features traditionally associated to a 
postmodern poetics, Doctorow’s early novels also implicitly reject the postmodern contempt for 
the outside world and reinforce the position of the subject and its relation to the other, thus 
avoiding the ultimate epistemological skepticism and pervasive relativism usually associated to 
the postmodern ethos. Indeed, these novels seem to stage a return to the idea that art can 
provide a sense of reality, echoing the novelist’s own claim (in Trenner 48) that his fiction 
endorses a “poetics of engagement” with the ills of contemporary North American society. Such 
an engagement may be best perceived in the novels’ emphasis on empathy and injustice, and in 
their underlying ethical scope. 

 
 

Welcome to Hard Times and the new American Western 
 

Published in 1960, Welcome to Hard Times was E. L. Doctorow’s debut novel. At its 
simplest, the book is a historical fiction set in the Dakota Territory in the 1870s, following the 
discovery of gold. It deals with the destruction, rebirth, and final eradication of a small frontier 
settlement during the colonization of the West. However, in spite of its setting, characters and 
action, Welcome to Hard Times is a highly crafted and socially-committed novel that contains 
tales of tremendous struggle, suffering and pain and puts forward a newly critical and much 
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bleaker version of the myth of the West. In it, social relations are shown to be based on violence, 
oppression and individualism, causing the characters to suffer long-lasting distressful conditions. 

Asked in an interview about his reasons for writing a western when such type of fiction 
was so diametrically different from the kind of books that more serious writers had been 
producing at the time, Doctorow explains that he “liked the idea of using disreputable genre 
materials and doing something serious with them” (Morris 77). His efforts were in fact part of the 
postmodernist trend that was emerging at the time in opposition to modernist high-brow poetics 
and sought to replenish fiction through the assimilation of marginal, non-canonical genres―such 
as science fiction, the detective story, or the western―into mainstream literature. In addition, the 
popular western plausibly attracted Doctorow’s attention because, in the socio-political climate of 
the time, the mythical vision of the West that the genre had been projecting offered interesting 
possibilities for ironic re-formulation. That traditional understanding of the West had depicted the 
extension of the frontier as an essential factor in the myth of American exceptionalism by allowing 
for constant personal and national regeneration. 

Welcome to Hard Times inaugurates a complex engagement with suffering and 
oppression on Doctorow’s part. The novel narrates events of extreme violence, representing the 
main characters’ resulting psychological conditions, their causes and their consequences. The 
novel also problematizes the relationship among the effects of guilt and shame as well as among 
the trauma categories of victim, perpetrator and bystander, highlighting the extremely thin line 
that separates them. Welcome to Hard Times further succeeds in disrupting and subverting long-
time fixed images of masculinity and femininity. In addition, the novel denounces the prevailing 
model of gender domination and violence, seeking to undermine the type of society that supports 
itself on patriarchal gender configurations of production and consumption. This is achieved 
through the creation of a polyphonic text that incorporates not only themes, but also forms 
compatible with feminism. Finally, the novel represents the failure of the western community, 
which is ultimately destroyed by its inhabitants’ inability, or unwillingness, to function according to 
the ethical dictates of empathy and selfless cooperation. In short, Welcome to Hard Times deals 
fundamentally with the social impact of power relations, which are shown to be shaped in very 
complex ways by issues of traumatic victimization that derive from a diminished sense of 
community and a lack of empathy. With Welcome to Hard Times Doctorow pioneers a bleak view 
of human nature and social and gender relations on the frontier, which in the novel functions as a 
metaphor for contemporary society.  

Moreover, this first novel is an extremely sophisticated narrative that uses its disguise as 
a western to perform three key critical tasks. On a cultural or historical level, the book 
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demythologizes frontier experience and westward expansion, undertaking the postmodern task of 
subverting the master narrative of myth. Thus, by playing against the expectations of the genre, 
Welcome to Hard Times allows Doctorow to provide a newly critical and much bleaker version of 
the myth of the west and of social interaction in the historical frontier. On a literary level, the novel 
succeeds in revitalizing the genre of the western, freeing it of outdated conventions and 
inaugurating the trend that has been termed ‘new western’ or ‘post-western.’ Finally, on an 
ideological level, the novel draws relevant parallelisms between the historical period in which the 
novel is set and the one in which it was published. In other words, the novel uses its disguise as a 
western to provide critical commentary of some of the social ills of postwar American society, 
namely its fierce individualism, its hegemonic gender configurations, its lack of empathy and its 
obsession with capital. This critical vein was relevant at the time of the novel’s publication and 
undoubtedly remains relevant nowadays, which makes it possible to extend the novel’s ethical 
approach to contemporary western society.  

With Welcome to Hard Times, Doctorow managed to turn the tale of a western town into 
a tool to debunk essentialist views of gender and trauma and to denounce social injustice through 
the rejection of the rule of the either/or, anticipating himself to the ethical turn in literature that 
would take place in the late 1980s and 1990s. Indeed, the denunciation of injustice and the 
promotion of empathy motivate Doctorow all through his career as a writer, becoming key 
elements in his ongoing ethical literary project. Thus, it is possible to conclude that E. L.  
Doctorow managed to transform and revitalize the genre of the classical western, bestowing upon 
it unprecedented literary sophistication and transforming it into a genre capable of yielding ethical 
meanings which are still relevant nowadays, more than fifty years after the novel’s publication. 

 
 

The Book of Daniel and the complexities of trauma 
 

The Book of Daniel was released eleven years after the publication of Welcome to Hard 

Times. Published in 1971, it eventually achieved remarkable critical success, becoming finalist for 
the National Book Award. At its simplest, the novel is the fictional rendering of the conviction and 
execution of the Isaacsons from the viewpoint of their surviving son. The plot is loosely based on 
the actual trial and execution of the Rosenbergs, the New York communist couple who were 
convicted and executed in 1953 for conspiracy to commit espionage leading to the development 
of the Soviet nuclear program. However, The Book of Daniel is much more than a political and 
historical fictionalization of a well-known event of American history; it is also the testimony of a 
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survivor, a tale of trauma, horror, violence and guilt that depicts Daniel’s struggle to find a 
narrative line that will reconcile him with his traumatic past. Eventually it becomes the confession 
of a sadist perpetrator who seeks to counteract his helplessness through the domination and 
victimization of his family; but it is also the account of his attempt to recover the memories of his 
traumatic past and assimilate the traumatic experiences that are responsible for his present 
condition. His terrifying memories have returned to haunt him, triggered by his sister’s suicide 
attempt fifteen years after their parents’ execution, and they prompt him to write the story that we 
are reading. 

The Book of Daniel is a complex novel focused on the disastrous consequences 
psychological trauma may bring for the individual. As a trauma narrative, the book succeeds in 
rendering and formally representing the contradictions of the protagonist’s mental condition and 
his struggle to assimilate the traumatic memories of his childhood. Indeed, the novel explores the 
causes and consequences of extreme traumatic events not only on a thematic level but also on a 
formal one, bringing narrative techniques to their experimental limit: fragmented voice, disrupted 
chronology, metafictional self-reflexivity, intertextuality, unreliability, etc. Among the 
consequences, the dangers of helplessness and lack of agency are emphasized, since they lock 
the protagonist into a spiral of violence and obsession with power that leads him to victimize his 
own family. Indeed, the novel also problematizes the relationship between the categories of victim 
and perpetrator, highlighting the extremely thin line that separates them in the context of 
psychological trauma. Thus, The Book of Daniel seems to favor a non-judgmental, anti-
categorical narration in which the protagonist occupies a liminal position in the continuum that 
trauma theory establishes between the roles of victim and perpetrator. In other words, Daniel 
unambiguously represents the mutual status of both roles, deserving neither full sympathy nor 
absolute disapproval from the reader. The Book of Daniel further stages the difficulties that 
trauma victims face when attempting to articulate traumatic memories, reflecting on issues of 
reliability and accuracy, the conflict between knowledge and denial, and the different means 
through which the traumatic past may be retrieved and transformed into narrative memory. 
Finally, the novel explores the possibility of healing through the mechanisms of intertextuality and 
narration (scriptotherapy), highlighting the importance of bearing empathic witness to the pain of 
others so that the process of working through may begin.  

In short, The Book of Daniel deals fundamentally with human suffering and the social 
impact of injustice. Disguised as a fictionalized memoir or autobiographical novel, the book 

narrates a tale of extreme suffering that exposes a number of American social, economic and 
political structures as mechanisms of control and alienation that have a strong traumatizing 
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potential and easily render the individual powerless. It depicts a flawed judiciary system in which 
people can be convicted and executed without sufficient evidence as to their guilt and represents 
the failure of social structures and institutions to provide for those who inhabit the margins of 
North American society. In addition, the novel warns of the disastrous consequences of 
individualism, which has brought the country to its current level of alienation and isolation, 
advocating our duty to bear witness empathically to the suffering of others and urging us to 
withhold simplistic judgment. These warnings were necessary in the 1970s and unfortunately still 
seem to be in need nowadays. Thus, as it was the case with Welcome to Hard Times, The Book 

of Daniel becomes an all-encompassing denunciation of social injustice through the rejection of 
the rule of the either/or, anticipating itself to the ethical turn in literature that would eventually take 
place in the late 1980s and 1990s.  
 
 
City of God and the hope for conciliation 
 

Doctorow's dense novel City of God (2000) represents both a kaleidoscopic analysis of 
20th-century American culture and a complex playground whose target was postmodern 
eclecticism and the necessity to bring forward a new moral stand connected to contemporary 
scientific concepts and to a posthumanist understanding of life. In other words, the novelist 
seemed to support in his book views that would re-establish confidence in the possibility of a 
Prime Mover, in line with the epistemological position defended by some atoned poststructuralists 
in the Turn to Ethics period. 

Metafictional techniques, the role assigned to voice, and the use of metalepsis pointed to 
a postmodern book whose story, however, helped to dissolve the contemporary cultural 
antagonism existing between science and the tandem religion–metaphysics, a blurring of 
categorical borders that also announced the end of the eclectic postmodern ethos that had 
dominated the last decades of the 20th century. 

Being a new reflection on old concerns of the author, City of God unfolds along a main 
story located at the end of 1999, in his beloved New York. Thus, both setting and period are 
overcharged with symbolism, in line with the author’s inquire into the state that metaphysical, 
religious, and scientific grounds have reached by the turn of the millennium. At a moment in 
which Theory (from Nietzsche to Derrida) has decreed the end of metaphysics—and, therefore, 
also of religion—Doctorow resorts to contemporary scientific notions to help in the dismantling of 
Theory and reinstate the human intellect to a condition of permanent (metaphysical) doubt. The 
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writer begins City of God with a long digression about 20th-century ideas on the creation of the 
universe and on the role of a possible God for it. However, from a narratological viewpoint the 
beginning of the narrative also impels readers to wonder who the narrator of the digression is. 
The voice might be its main protagonist’s, Father Tom Pemberton, or Everett’s, the writer within 
the main story who plays the part of Pemberton's biographer, or even a reincarnated Ludwig 
Wittgenstein’s... Thus, the sense and quality of human doubt as the actual mover of our species 
is also enhanced from the textual level. 

The abundant presentation of blurred boundaries in the book is mostly focused on 
different aspects of contemporary culture and brought about by a series of literary strategies that 
can be summarized as follows: the crossing of narrative levels (metalepsis); the crossing of 
ontological levels (mostly regarding the role of cinema and the figure of a writer who writes an 
embedded biography); the use of textual fragmentation manifested in a plurality of narrators 
(some of them historical figures); the repetition of motifs, key words or sentences in different 
contexts and by different voices; as regards narrative time, the persistent avoidance of 
chronological linearity; the use of intertextuality, the title of the novel itself being the main 
metaphor in this respect; the crossing of traditional gender roles; the blurring of genre barriers 
(parody of the detective novel); the mixture of Christian and Jewish religions; and, finally, the 
dissolution of borders between religion and contemporary scientific theories. Obviously, a detailed 
analysis of every one of these strategies would prove excessively long for the purpose of this 
essay and a few indications about the most daring strategies deployed by the writer will have to 
suffice. Thus, it has to be stressed the peculiar division of the novel into different sections, 
passages narrated by different voices that also echo similar devices in Doctorow’s previous 
fiction. To its formal fragmentation, the novel adds a strong intellectual density that demands 
some knowledge not only from philosophy but also from contemporary physics. In addition, the 
book qualifies as a piece of Hutcheon’s “historiographic metafiction” mode, with the intervention 
of figures such as Wittgenstein or Einstein. Everett has to fictionalize Pemberton’s life, which 
opens up to the extra level of a film been produced out of all this, thus giving the book a strong 
Baudrillardian touch that leads to paragraphs as the following: 

 
Something weird has happened, so that I'm convinced that the people who 
ostensibly make them are no more than instruments of the movies themselves, 
servers, factotums, and the whole process, from pitching an idea for one, and 
getting the financing and finding a star, I mean, the whole operation … in fact the 
entire booming culture of movies––all of it is illusion, as the movie is supposed to be, 
a scripted reality, whereas it's the movies themselves that are in control, 
preordaining and selfgenerating, like a species with its own DNA. (108-109)  
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But, above all, we may conclude that Doctorow is playing with all his technical strategies in 
pursuit of the most characteristic human intellectual quest of all times: the finding of a sound 
metaphysics that may justify the meaning of life. Christianity, Judaism, and scientific theories 
enter a long dialogue in the book, in a sustained attempt to find links between contemporary 
science and its discoveries, and the traditional role played by religion. Doctorow starts his 
intellectual scientific path where American historian Henry Adams left it in his autobiographical 
Education: at the beginning of the 20th century. Where Adams’s concern is with thermodynamic 
entropy—as the epitomic Law of the Industrial Revolution—and the implications it might have for 
human societies, Doctorow's is with relativity theory, quantum physics, language, and 
contemporary theories of chaos.  

Being both a human and a heavenly detective, Pemberton concludes that his religious––
that is to say, metaphysical––doubts demand a return to the origins of Christianity, when it was 
still a sect of Judaism. Thanks to reflections coming from religion and from eminent Jewish minds, 
such as Wittgenstein’s and Einstein’s (a philosopher making scientific inquiries and a scientist 
inquiring into philosophy), the metafictional story veers along a process of conciliatio oppositorum 
between philosophy and present science as proof that human beings are not ready to give up on 
metaphysical questions. By the end of the novel female Rabbi Sarah offers a pantheistic 
conclusion that, as readers may hint, seems to reveal also the writer’s inmost wishes. She 
suggests the possibility of a reunion between science and religion as a way to transcendence: 

 
Suppose then that in the context of a hallowed secularism, the idea of God could be 
recognized as Something Evolving, as civilization has evolved––that God can be 
redefined, and recast, as the human race trains itself to a greater degree of 
metaphysical and scientific sophistication. With the understanding, in other words, 
that human history does show a pattern at least of progressively sophisticated 
metaphors. So that we pursue a teleology thus far that, in the universe as vast as 
the perceivable cosmos, and as infinitesimal as a subatomic particle, has given us 
only the one substantive indication of itself––that we, as human beings, live in moral 
consequence. (256) 
 

And, once more, living in moral consequence seems to be the aspiration of Doctorow’s 
protagonist in his last novel, published in 2014. 
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Andrew’s Brain or the final recapitulation of American History and its reporting witness 
 

The protagonist and narrator of Doctorow’s last novel is Andrew, a cognitive scientist, 
academic and teacher who seems to have fallen prey to bipolar depressive manifestations. Along 
less than 200 pages readers know about his conversations with and written communication to 
somebody who seems to be a psychiatrist. Once again, the narrating voice shows doubts, it is 
difficult when not impossible to fix meaning, and the report becomes contradictory, clearly 
operating as the writer’s final warning that we are a narrative species, inconsistent and not to be 
trusted. Wisely, Doctorow provides his attentive readers with clues to know from which dreamy or 
actual experiences his protagonist imagines or invents the “reality” he is reporting to his analyst. 
Intertextually, Andrew himself establishes strong connections between his own life and Mark 
Twain’s, and with two of the characters in Mussorgsky’s opera Boris Godunov. Ironically, Andrew 
also dishonors his very name, which comes from classic Greek “aner/andrós,” meaning the male 
human. In his own (invented?) reality, he is the well-intentioned man who always ends up 
bringing death and chaos to the people close to him. His life progressively turns into structural 
trauma, strongly resembling the paradigmatic situation of contemporary Western societies. 

Along his narrative, and denying his own belief that life is not like a movie (an impression 
many people seem to hold nowadays), he ends up presenting his lifetime as sketches from a 
tragi-comedy to culminate in a number of quick episodes where he tells his analyst about his 
relation with President George W. Bush, his roommate at Yale. By then attentive readers may 
have realized that Andrew’s Brain is more than it looks in a first reading of the book. In a sense, it 
is Doctorow’s political testament, a compilation of his ideas on the United States of America and 
on the collective psychotic personality of the most powerful country in the world, capable of 
publicly defending the values of democracy and privately denying such values to its own citizens. 

However, Andrew’s Brain is not only a political allegory. It is also a witty experiment on 
reflection and the essential role this characteristic plays in the constitution of human societies. 
And, once more in the writer’s oeuvre, the book represents the quest for a lost humanity. From 
the thoughts of its cognitivist protagonist, the story traps readers into an apparently neat puzzle, 
assumingly deconstructing Descartes’s logic with a clever question: “How can I think about my 
brain when it’s my brain doing the thinking?” (32) In any case, the textual assumption is that his 
brain is doing all the thinking, from the first to the last page of the book. As a cognitivist, one of his 
fundamental targets is, from the beginning, to find out how the brain becomes the mind, that is to 
say, how consciousness appears. And once more echoes can be heard from Doctorow’s earlier 
fiction: if man discovers how to duplicate the process to create consciousness, then man 
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becomes God and from there, with the help of genetics and technology, we enter the apocalyptic 
period of a posthumanity bound to disaster and to its own extinction. “What else can we do,” 
Andrew tells his analyst, “as eaters of the fruit of the tree of knowledge but biologize ourselves?” 
(5). Doctorow does not need more words to draw the sketch of a posthuman America and realize 
that in City of God he had not counted on man as the new deity capable of bringing with him the 
seeds of his own destruction. Adapted to our times, the hypothesis of Laplace’s Demon 
reappears in a new guise in the pages of this last novel, as a powerful computer that may have 
“the capacity to record and store the acts and thoughts and feelings of every living person on 
earth around per millisecond of time” (42). But, in a much more ironic mood, Andrew combines 
his knowledge of contemporary science with his disgust for political illiterate scoundrels to tell his 
listener the words he employed to terrorize Bush and his two grotesque advisors with the findings 
of cognitivism: 

 
I gave them Android’s last lecture on neurological developments around the world. I 
told them the great problem confronting neuroscience is how the brain becomes the 
mind. How that three-pound knitting ball makes you feel like a human being. I said 
we were working on it, and if they valued their lives, or life as they knew it, they 
would do well to divert whatever government funding there was for neuroscience 
and add it to the defence budget. […] Computers, of course, I said, and animals 
genetically developed to have more than the primary consciousness of animals. To 
have feelings, states of mind, memory, longing. […] Yes, I said, and with all of that 
the end of the mythic human world we’ve had since the Bronze Age. (185–86) 
 

After his final lecture to those “prime examples of human insufficiency,” Andrew does a 
handstand, thus becoming the Holy Fool of Mussorgsky’s opera, as the only way out of the White 
House and its suffocating atmosphere, while Doctorow explicitly sides with the voices of other 
contemporary writers such as Amiri Baraka or Kurt Vonnegut in their unambiguous denunciation 
of the utter stupidity and extreme danger that some American political figures represent for the 
future of the planet. With impressive erudition, Andrew’s Brain and its protagonist offer readers, in 
Doctorow’s literary testament, a final promise of political redemption. Literature, again, becomes 
illuminating. 
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