
LENGUA Y ESTILO DE J , p , DONLEAVY 

J . C . S ANTOYO 

J. P. Donleavy viene siendo considerado por la crítica como uno de los más peculiares es ­

tilistas de la lengua inglesa. Anthony Burgess ha destacado su ' i nteresante utilización de 

la prosa, que, a pesar de los ecos rionicos de Joyce, es exclusi va de Donleavy ', así como 
la manifiesta ' fue rza del lenguaje ' de este autor 1

• W.D. Sherman habla asimismo de la 'di­

solution del standard l inguio tiao ' 2 que el estilo de Donleavy representa, al tiempo que Ihab 
Hassan ha anotado su ' esti lo r ico y espontáneo, aunque caótico y artificioso •3. 

Procuraré no caer aquí en la trampa que supone la definición de 'estilo', para citar única­
mente las palabras de San Agustín: 'Si nemo ex me quaerat, sci o ; si quarenti expl icare ve lim, 

nescio '. El estilo engloba , en realidad , una amplía serie de matices que pueden ser estudia­
dos en planos absolutamente distintos . Y creo que la noción común, y hasta popular de 'es­
tilo ' como equivalente a 'modo de escribir' no es ni la más desatinada ni la más lejana de 
las definiciones . Estilo sería así la suma de las características formales con las que un 
autor expresa su pensamiento. Es conveniente , pues , observar que estilo no es tanto lo que 

se dice , sino cómo se dice . En esto parece insistir Burgess cuando afirma que la esencia 
de toda la estructura narrativa de Donleavy no reside tanto en lo que sucede en sus novelas 
cuanto en cómo se narran tales :>ucf'sos4 . 

Puesto que el cómo, es decir , el estilo y la forma, aparecen de modo destacado en este nue­
vo ex"Patriado norteamericano , voy a intentar exponer aquí algunas de las características 
técnicas !lás importantes de su lenguaje literario , a sabiendas siempre de que lo limitado 
del tiempo me va a obligar a dejar fuera de este análisis algunos de los aspectos estilís­
ticos menos obvios . Estas peculiaridades, aisladas o entrelazadas, definen a Donleavy desde 
un punto de vista formal, y lo diferencian del resto de los escritores anglosajones de la 
actual generación. 

Conviene también hacer notar que el estilo de Donleavy es absolutamente consciente . No es­
tamos ante una fo1~ espontánea de escribir . Por las características que expondré a conti­
nuación, la suya es una forma elaborada y barroca, conscientemente creada en un arduo es­
fuerzo de homogeneidad a lo largo de la obra, y, hasta en ciertos aspectos, antinatural. 
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En otras palabras, no nos encontramos ante el flujo natural del pensamiento o la palabra, 
sino ante una profunda actividad modificadora del lenguaje que no hallamos en otros autores, 
y que Donleavy cultiva como especial distintivo de su prosa . 

La característica más acusada del estilo de Donlcavy es el constante fragmcntarismo que 
impone a sus frases y la consiguiente economía sintáctica . Burgess lo ha denominado ' te­

tegroaphic p:roae ' 5; James Vinson, 'f:ragmentation of style ' 6 ; Gcrald \·;cales usa el mismo tér­
mino7, y Hassan alude a esta precisa peculiaridad formal cuando habla de sus'cisconnected 

and f't'agmentary senten. ,es •8. La palabra'frase'no puede utilizarse con propiedad al tratar de 
de Donleavy, ya que él elimina sistemáticamente del párrafo todo aquello que considera in­

necesario, sea verbo o sujeto . Para dar idea de una acción hasta el adverbio o preposición; 
el verbo queda excluido : 'Up the streets . Down the step· ' 9 . Para describir un objeto, el 
nombre y uno o dos adjetivos son suficientes . Es la supresión voluntaria de todo lo que de 
semánticamente accidental hay en el lenguaje. El participio, privado de los verbos 'ser' o 
'haber', adquiere una nueva categoría gramatical. Es típico a este respecto el ejemplo pro­

puesto en el apéndice 4. 1.: 15 líneas contienen nada menos que 22 frases, muchas de ellas 

sin forma verbal algw1a: 'Out of London and Engtand . Ao:ross the Channel '. Las preposiciones 
han aceptado la función semántica del verbo, y éste, perdida su función , desaparece. Don­
leavy crea así en 22 pinceladas el cuadro final del libro: el protagonista parte de Ingla­

terra a Francia para asistir al funeral de su madre . Es ésta una técnica esencialmente 
impresionista, donde la yuxtaposición y mutua interacción de cada trazo crea un efecto de 
conjunto que sólo desde una panorámica total tiene valor armónico , mientras que el análi­
sis del detalle no ofrece sino una miope perspectiva sin lógica . En ocasiones debe hablar­
se más propiamente de técnica puntillista, dado que la fragmentación y la economía linguís­
tica llegru1 a extremos inusitados: ' Four minutes past four . Stomach aohes . Emptiness . A 

funny whispe:r . Tapping . Seems so :reaZ. Someone at the door . A knock . Is that someone at 

miss Martin ' s 'f'Oom . Felt that whí$pe:r . ~lo'f'd breathed on the baok of my neok . Is that Miss 

Tomson . He'f'e . Yesh . Come back to WO'f'k . Look and see . Smithy . I 'm here, outside . Thought 
10 you 'd like to hea'f' from me . ~lhe:re . fle'f'e '. . 

En esta técnica del staccato linguístico, Donleavy debe mucho a Joyce , lo mismo que en 
otros aspectos. El paralelismo estilistico es con frecuencia sorprendente . Y no hay duda 
de que, por más de w1 motivo, Donleavy ha leído detenidamente el periplo ciudadru1o de Deda­
lus y Bloom . 

El fragmentarismo, que adquiere en cada nueva novela un ritmo más acelerado, no parece que 
se deba a lo que Vinson denomina 'a mere trick of style '. Si todo arte es imitativo, como 
reza el tópico, el de Donleavy no lo es menos. El fragmentarismo se convierte así en ' the 

proper medium foro :rendering the per>oeptions of his heroic anti -heroe in their> gay a. ser­

tions of life s goodness even in squalor and oonfusion ' 11
. O bien, según establece Sher-
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man nítidamente, ' thr> f-agmentar·y natu'f'e ?f the WOJ'ld iU;elf, ( . . . ) the Í'f''f'elevance of 

chr·onol.Jgic:al •.imc, tru: lack of aormnmieation oetween people -a ll this is 'f'Cndel'ea tit'f'ough 

the di!J:;olution o · :;tanaard Unguistic: mlation ·' 12
. 

Otra de las peculiaridades est1lísticas de este autor es la intersección de planos narra­

tivos . 

La prosa tradicional se ha basado sobre tres pilares formales que han permanecido incon­
movibles durante generaciones : el relato, efectuado por el propio novelista o un narrador 
que ocupa su puesto; el diálogo; y el pensamiento o monólogo interior, por medio del cual 
cualquier personaje sitúa en primer plano el nunbo de sus ideas. Estos tres puntos han 
sido los quicios formales de la novela hasta el siglo XX . Convenientemente separados unos 
de otros por guiones, comillas u otros medios tipográficos,el autor dosificaba a voluntad 
su presencia, escasez o abundancia . A principios de este siglo varios novelistas renun­
ciaron a esta separación y experimentaron con un tipo de prosa integradora de los varios 

elementos: una narración-diálogo-monólogo sin grietas, sin desniveles de paso, un nuevo 
medio estilístico, en definitiva. 

En Donleavy esta unificación alcanza límites que rozan el malabarismo, hasta el punto de 

convertirse para muchos críticos en la más importante de sus características de estilo. 
Hassan lo ha señalado así en sus comentarios sobre The Ginger Man: 'The point of view 

shifts, within the same pal"agraph, r'f'om the fil"st to the thi'f'd pel"son' 13
. Y al analizar 

los elementos que enriquecen la segunda novela, Gerald Weales cita precisamente este 'in­

terplay between Sebastian ' s 'f'ealities and his fantasies ', o, en otras palabras, 'the sty­

listia deviae - and a ve'f'y alever one - whiah allows sudden shifts from fil"st to thi'f'd 

pel"son within a paragraph 114
• 

La peculiaridad de Donleavy no reside tanto en el uso de una técnica que tiene ya varios 

decenios de existencia cuanto en llevar esta intersección de distintos planos a un grado tal 
de complejidad que resulta difícil no sólo superar, sino incluso imitar. En el párrafo que 
aquí se propone como ejemplo (apéndice S) se entremezclan sin discontinuidad cinco elemen­

tos narrativos diferentes : la narración propiamente dicha; el monólogo interior de Sebas­
tian Oangerfield; el monólogo de Chris; el diálogo integrado en el párrafo; y, finalmen-
te, el diálogo con presentación ti¡>Ográfica independiente. Sin que en algunos casos poda­
mos asegurar, excepto de modo tentativo, a qué categoría concreta pertenecen algunos de 
los segmentos. 

La tercera característica de estilo y lenguaje de este americano-irlandés es la alitera­
ción, que, a diferencia de las dos anteriores, no ha sido anotada por los críticos, acaso 
por demasiado obvia y onmiprescnte. La aliteración recurso estilístico de la literatura 

inglesa tan antiguo como sus primeros poemas, se ha mantenido casi exclusivamente en el 
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terreno del verso, y su utilización en la prosa ha sido siempre muy cauta y limitada, a 
excepción de lo que se ha dado en denominar 'prosa aliterativa' del siglo xn·. 

Donleavy, sin embargo, ha hecho caso omiso de las normas tradicionales que censuran su 
uso si no responde a motivaciones aisladas de figura retórica. y emplean la repetición 
cosonántica de modo continuo y creciente en sus obras, hasta el punto de que lo que sólo de 
vez en cuando se hallaba en ,h<; c:ng~r Man comienza a hacerse más iterativo en A singular 

Man y se plasma ya en los mismos títulos de las tres siguientes producciones: The Saddest 

Swnmer o.f SQJT/IAd, S, Meet My Makn• the Ma,_;, ,:; ·.1 y 7h.,. B,,a;;~ly Beatit-udes or Baltha~ar 

B. A su vez, los protagonistas de las más recientes novelas se llaman Cornelius Christian 

('A Fairy Tale of llew York') y Clayton Claw Cleaver Clementine ('The Onion Faters ') . 

(En el apéndice 6 se presentan diversos ejemplos de estas y otras aliteraciones.) 

La aliteración como recurso literario constante se convierte así en rasgo fundamental del 
repertorio estilístico del autor, hasta llegar casi a obsesivo en T" Bea3tly i3eatitudes 

of BaUhaza'f' B. donde ya resulta difícil no encontrar una sola página sin tales juegos 
consonáticos. Estos pueden responder en ocasiones al deseo de crear Lma armonía imitativa 
('the big bell was booming eight o '<:lock ') 15

, pero la mayor parte de las veces es un puro 
capricho estilístico que nada tiene que ver con la imitación ('On the gloomy landing lit 

with feeble light from the landing below') 16
. 

Las variantes estilísticas que usa con mayor frecuencia son la aliteración de adjetivo y 
nombre ('fi't'st frown', 'ta ll trees ', 'me'f''f'Y matte'f's ') )'la aliteración de los adjetivos 

que preceden al nombre ('musty military flags', ' tiny tender limbs', 'big blaak car', 

'auddling kissing 'f'oaking arms ') . La complejidad, no obstante, de estas combinaciones 
consonánticas es prácticamente inclasificable, y llega a abarcar frases y párrafos comple­
tos . 

Con todo, Donleavy evita este artificio estilístico en el diálogo: la forma dialogada re­
produce por principio la conversación, y ésta rehuye la aliteración. 

La cuarta característica de este autor, puramente formal y topográfica, corresponde a los 
cuatro, cinco o seis 'versos' que sistemáticamente presenta al término de cada capítulo de 
sus novelas. Ihab Hassan ha comentado a este respecto que, ' to round off each chapter in 

the app't'Op'l'iate manne'f', Donleavy allows h¿t h ''f'O to u·1'ng a r>.astj or twaddling little song, 

usually a sa'f'donia commentary on the futility of whatever• action may h.ave preceded it' 17 

Son 'poemas' que están abiertos a todas las posibiljdades del surrealismo: 
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To say 

Goodbye 

To 

S'ix ty f0u7'' 
18 

O a todo tipo de juego de palabras: 

'How grey 

Is blc.ck 

;.¡;¡en blaek 
20 

Is grey ' . 

~li th a mouse 

On a square mi le 

Of lino leum ' 19
. 

'Bef ore the f atal 

Ri gor 

And the f inal 

Mor tis 

Sets i n '
21

. 

O a la ironía y el htm1or en cualquiera de sus múltiples facetas : 

' Dont you 

E'·er 

Find my f ace 

Fam·iliar 

Again 

Or I'U 
22 Break yours' 

Tit ' 23 

' In 

Algeria 

There is a town 

CaZZed 

No se trata , como es obvio, de composiciones poéticas , excepto si tenemos únicamente en 

cuenta su disposición vertical. \\'cales las ha definido con acierto, por darles algún nombre , 
como ' verse- like tags• 24

. 

No podría deja rse de lado en este análisis de las peculiaridades estilísticas y linguísti­

cas de Oonleavy algunas de las que también ~~lvin Maddocks enumera: 'A touch ' of state ly 

grar.diloquence . .. , with its Latina te pre f erences and its "My-dear-sir¡" bursts of lace­

cuff - shooting mock elegance •25 . 

Pero esto alargaría excesivamente el tiempo de nuestra intervención , por lo que acaso sea 

mejor dejarlo para una próxima oportwüdad . 
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DATOS PERSOi!ALJ::S 

!lombr>e: James Patrick Donleavy 

Naeimiento : 23 de abril de 1926 , en Brooklyn , Nueva York. 

Esi~dioa : Trinity College (Dublín) 

.)m•vi<.:io Militar>: United States Naval Reserve 

E':; W.dv: Casado con Mar y ~lilson Pr ice . Dos hijos . 

/lacior:alizari'' ' Idandés en 1967. 

Direeei6n : Balsoon House , Bective , Navan County Heath, Irlanda . (= A large Georgian 

house on a 180-acre cattle farm in Ireland . ) 

Dir>eec:i6n pl'Ofesional : 40-A Broughton Road , London Sl~6 

Obra literaria : 6 novelas 

volumen de relatos cortos 

4 obras de teatro 

Colaboraciones en publicaciones periódicas: Atlantic Monthly, Esquire, Playboy , 

Lilliput , Punch , Qucen , Vogue , The Hanchester Guardian, Envoy, 

Holiday , New Yorker , etc . 

f.fiembr>o del New York Athlctic Club . 

I~emios literarios : 

1) London Evening Standard Drama Award (1960) 

2) Brandeis University Creative Arts Award (1961-1962), por 

sus dos obras de teatro 'Thc Ginger Nan' y 'Fairy Tales 

of Nc~o.• York . 
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Apéndice 2 

OBRAS DE' J . P. DONLE'AVY 

1955 

1959 

The Ginger> 11an ---------------- novela 

(Olympia Press , París, 1955 

(Spearman , LOndres, 1956) 

(McDowell Obolensky , Nueva York, 1958) 

The Ginger> Man ---------------- teatro 

(f.strenada el 15 de septiembre de 

1959 en The Fortune Theatre, LOndres 

1960 Fair>y Tales of New York ---------- teatro 

1963 

(Estrenada el 6 de diciembre de 

196o en The Pembroke Theatre, Croydon , 

Sur rey) 

A Singular> Man ---------------- novela 

( Little Brown , Boston, 1963 

1964 Meet My Maker> the Mad Molecule ------- relatos cortos 

(Little Brown , Boston , 1964) 

1964 -- A Singular> Man -------------------- teatro 

(Estrenada en 1964 en Cambridge y LOndres) 

1966 -- The Saddest Summer> of Swnuel S. ------- novela 

(Seymour Lawrence-Delacorte Press , 

Nueva York , 1966) 

1968 -- The Beastly Beatitudes of Ba.Ztha.zar> B. -- novela 

(Seymour Lawrence-Delacorte Press, 

Nueva York , 1968) 

197 1 -- The Onion Ea ter>s ------------------- novela 

(Seymour Lawrence-Delacorte Press 

Nueva York , 1971) 

1972 The Saddest Summer> of Swnuel S. -------- teatro 

1973 A Fair>y Tale of New Yur>k -------------- novela 

(Eyre Ncthuen , 1973) 

1975 -- The Unexpur>gated Code: A ComplPtP 

l·fanual of Sur>Vival and :.;.1•'·" ,.,. - ( ?? 

(Scymour Lawrencc-D" l ac·ort <' l'rC'ss, 

Nueva York, 1975) 
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Apéndice 4 

FRAGMENTARISMO 

1 . Stand here on Knightsbridge pavement in the public 
domain. Where so much of one's life began . To wait 
for a taxi to take me just a little further away . 
Aboard the train. Out of London and England . Across 
the grey Channel . To bury a mother . And chase others 
gone goodbye in my years. Calling after their names. 
Come back again . l•lhere that· countryside sings over 
your grasses matted by wind and rains fall in a sun­
shine. oon't fear when sorne nights rise up wild . Go 

walk in heather along a narrow path . Seagulls glide 
and curle~ts cry. Reach up and gather all this world. 
Before dark or any other people should ever come . 
And find you sheltering. As all hearts are. Worried 
lonely . Your eyes quiet . By the waters cold. Where 
the sadness.: lurks so deep . 

It doth 
Make you 
Still . 

(Líneas finales de ' The Beastly Beatitudes .. . ' 

2 . Abigail reaching our for the glass of whisky , her 
hand touching his . Putting the tumbler to her lips 
and driking in a gulp . Holding out the glass for 
more . Samuel S bending his wrist over the bottle 
and pouring . Her head thrown baclc The whisky gone. 
The morning light sparkling in her tears . 

Samuel S sitting one bellied , forty times busted . 
Abigail leaning across , t wo slender breasts waving , 
to push the empty glass on the table . Wide dark eye­
brows raised , lips tightened , hand momentarily put 
to twist a strand of her hair round a finger . And 
thighs together , she moved off the bed . .. 

( 'The Saddest Swrvner . .. ', pp. 11 o-111) 

3. A Lonely birthday party Matilda gave me . Once when 
I sat unwanted at the window . She carne carrying a 
cake and candles . No one else remembered . Or cared , 
happy birthday Mr . Smith . Lights off . The evening 
street throwing big shadows of the furniture across 
the floor . No littlc children with upturned palms. 
Here daddy, a prescnt. I paid with my money and 
bought for you . I kissed Matilda then . All that per­
son warm and kind . On this train clickity clack and 
blind . Take this turning. Before it bends. Or ask 
what's your style . Dog. And wham. One day dead. ( ... ) 

(' ASingularMan', cap . 25 , p . 330) 



Apéndice 5 

INTERSECCION DE PLANOS NARRATIVOS 

1 a monólogo interior (Sebastian) 
1 b monólogo interior (Chris) 
2 diálogo integrado 
3 diálogo independiente 
4 narración 

4 . .. She held each breast in each hand, squeez­
ing the blood , veins full, and the dark lip 
flesh a long cylinder and eyes syrup of cool 
white and warm gray. t-loving against him . Tell­
ing him it was her expression and tears of 

2 soundless happiness and I want to dance for 
4 you . She stood and pressed her breasts together 

and then her hands above her head and swung her 
chest and flesh. And touch his skin again with 
her . Slide her body into his and said she was 

2 ready and she somehow kne1v, I~ll tell you, that 
4 each day she stood waitir.g for the tram so cold, 

intolerable, alone, hungry for love for week~ 
lb damp body and Sebastian and tonight all the 

laundry steam has come out of my heart, I~m 
la ready and juices in my groin . Dear Chris you~re 

full of soft love spilling on your dark lips. 
Outside and down that road by St. Patrick~s Ca­
thedral I hear the Gregorian chant. It~s not 

4 far away. She furrowed her tongue and blew a 
la warm moist air into his ear. I feel that the 

warm air you blow into my ear is like the still 
sultry summer air that was in the afternoon of 
a Hestchester day in America, in Pondfield Road 
and I lay on my back listening to music coming 
in the window from a back garden. I was young 

2 and lonely. Are you cold Sebastian, I like it 
lb slower, we fit so well , keep you from coming 

out so much like a disappearing sun, so much my 
female pumping body milking gold. See the olive 

2 trees and rivers, a thousand O Sebastian a 
1b thousand, I feel and feed and push and heart 
la and pump. Because, dear Chris your neck líes in 
2 my arm . Hear the bells of Christ. O Sebastian 

now , good gracious God, now O now, tighten me 
4 taste me O gracious God I love it. Her head 

hanging back, words moving her chin in his 
2 nook of shoulder, have you come , I can~t care 

but you~re so funny, could I have a cigarette. 
4 Sweat drying on their skins, an blowing smoke 

to ~~atch it winding on the ceilling. 
3 "Funny man" . 

11 f1e?" 
11 Yes". 

('TheGinger>Man', capítulo9, pp. 91-92) 
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Apéndice 6 

ALITERACIONES 

l . T-ítulos: 

Neet Hy Haker the l-Iad ~lolecule 
The Beastly Beatitudes of Balthazar B. 
The Saddest Summer of Sarnuel S . 

2. Protagonistas: 

Sarnuel S. 
Balthazar B. 
Gustav G. ( ' l•leet ~!y Maker ... ' ) 
Franz F . ( '~leet My Maker . . . ') 
Alphonse A. ( ' Heet My ~!aker .. . ' ) 
Cornelius Christian ( "A Fairy Tale of N. York ' ) 
Clayton Claw Cleaver Clementine ( ' The Onion Easters ') 

3 . Sub tí. tu los : 

A fraternal Fraud ( ' 1•1eet Hy Haker ... ' ) 
Padding and Persons at Putney (Ibídem) 
Whither 11igwams (Ibídem) 
Rackets and Riches at lvimbledon (Ibídem) 
IVhen I Bought a Bear (Ibiden) 

4 . En Contexto : 

On a quiet saturday such as this one's mind wanders and 
I was wondering , without wanting to pry , naturally . 

( ' The Onion Eaters , cap . I , p . 6) 

And by one wall a greaí green glass tub on golden !ion 
paws . 

( ' The Beastly Beatitudes ... ', cap . 4 , p . 21) 

To push the pearl in the black ebony button by the bed. 

(Ibid ., p . 20) 

Lilly,I never get tired of your white thirty four year old 
bubas, buns or beauties . 

( ' The Ginger Man , cap. 22 p. 254) 

And so Samuel S skied down the spiritual slopes towards 
the buds of Hay and this continental summer. l•lith an odd 
dipping of a ski pole in a deep depression . 

( ' The Saddest Summer ... ' , p. 8) 



1. 

2 . 

3 . 

4 . 

"~ pr)fiiiD OFF r;;;;CFI CHAPTER" 

Convcrsation ceascd as Dangerf~cld carne in . F.ach took 
a turn to look around . 

There was a man 
\·iho made a boat 
To sail away 
And It sank . 

( ' T;,.., ,,~rzgu• !·.'ar. ', fin del capítulo 16) 

Tyt·unt tidc . Comes up to cover us. And youfe tall. 
Goldcn gypsy . Running •n•ay up into the sky . Laughing 
and dry . 

'!'he s•..,ce:t hcart 
In thc lily 
All black 
Or white 
L1kc sno"'' · 

( ' A 8ing>._~.la.r ,'.far ', fin del capítulo 23) 

1 had spare ribs with onions and lemon juice and a bottle 
of bccr . Aftcr that I wrotc a lctter toa man in Europe 
and said . 

1-1111 wc all 
Be '~a ter ing 
La,~ns 

Sometime Later 
In Connccticut . 

( ' Meet. My o'-:ai<.et' . .. ', din del relato titulado ' A grave ' ) 

No'" thcy want me to buy them grain silos and finance ope­
rations on their ass holcs . I nced you Cornelius . A girl 
doesn ' t want to be alon<' in this world. 

1\'hcre 
The c¡recdy 
/\re \·Jdi t ing 
And grinning . 

<':"c:;t·c' Talf! ,.,r .'.' J Y:;.r;:• , fin del capítulo 17) 
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The big beZZ was booming eight o~clock and Samuel S l·las 
standing on his table ... 

(Ibídem , p . 53) 

On the gZoomy Zanding Zit with feebZe Zight from the 
Zanding beZow , Samuel S stood before his door ... 

(Ibidem , p . 84 

Like the cuddZing kissin. rocking arms I kne1~ . 

( ' The Beastly Beatitudes ... , cap . 1 , p . 1 . ) 

A fresh fruity fragance from a small tan body . 

(The Saddest Summ€r .... , p . 28) 

J.C. SANTOYO 




