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o sé si la particular predilección que uno siempre ha sentido por los cen­
tenarios tendrá o no algo que ver con la necrofilia o con el culto a los muer­
tos. Es algo que siempre he dejado para el sicólogo, o mejor el siquiatra. 
Pero lo cierto es que esta predilección me ha llevado a disponer incluso de 
una pequeña agenda particular de tales celebraciones seculares, que a veces 
repaso con mirada curiosa. Una ojeada a sus páginas me dice, por ejemplo, 
que hace exactamente un siglo, en 1890, venía al mundo un póquer de ases 
que luego conoceríamos con los nombres de Boris Pasternak, Ho Chi Minh, 
Eisenhower, De Gaulle y ijinski. 

También encuentro en esa agenda, por lo que se refiere al mundo de los 
Estudios Ingleses, que en este 1990 que ahora concluye hemos recordado 
los 400 años de la primera edición de The Faerie Queene; y el segundo cen­
tenario de la muerte de Benjamín Franklin y de Adam Smith, y el primero 
de la muerte del cardenal Newman. 

o sé si alguno se acordará ya de las conmemoraciones del pasado año 
de 1989, pero a los flacos de memoria mi agenda les recuerda que a Jo largo 
de su calendario celebramos el centenario de la muerte de Robert Browning 
y de Gerald Manley Hopkins, y el del nacimiento de Charles Chaplin, y el 
segundo centenario a su vez del célebre motín de la Bounty ... 

Vivimos (vivo, al menos) con una mirada hacia la utopía del futuro, que 
nunca será como lo imaginamos, y con otra hacia la nostalgia del pasado, 
que cíclicamente tendemos a rememorar. En un mundo en el que el tiempo 
mide todas las cosas, los centenarios representan el giro de la gran rueda 
de Cronos, el gran gong despetador que nos anuncia el paso sorprendente de 
los días ... 

Hay en ese catálogo inexorable de centenarios y aniversarios efeméri­
des que se celebran a bombo y platillo, con amplio despliegue periodístico 
y abundante panoplia de exposiciones y conferencias, y a veces hasta con 
altísimos presupuestos del Estado, todo lo cual los convierte en auténticos 
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acontecimientos nacionales. Tal es el caso (y prueba de que no exagero) de 
las celebraciones de La Invencible hace tan sólo dos años en Gran Bretaña, 
y tal es asimismo el caso, dentro de dos años en nuestro país, del quinto 
centenario del descubrimiento de América, que va a conmemorarse no ya a 
bombo y platillo, sino a banda completa de música ... Pero hay además hu­
mildes aniversarios que apenas nadie recuerda, que no ocupan páginas de 
revistas ni vienen acompañados de sonoros redobles de campanas: corno 
mucho, de un débil repique de campanilla. No hay tras estos sencillos 
«cumplesiglos» una fuerte industria editorial, o estatal, que aproveche y 
propicie la ocasión para fines más materiales que los del simple recuerdo ... 

En contraste con los muchos actos de todo tipo organizados en 1988 en 
conmemoración de La Invencible, por ejemplo, y en contraste directo con el 
abundante número de libros entonces publicados sobre aquel acontecimiento, 
apenas nadie (yo diría que absolutamente nadie) está trayendo hoy a la me­
moria los pequeños sucesos que en España e Inglaterra siguieron a aquella 
victoria o derrota (según se mire), sucesos casi anodinos acontecidos durante 
los años inmediatamente siguientes, pero que, a pesar de su aparente nimie­
dad objetiva, desde un punto de vista cultural, y sobre todo desde la perspec­
tiva de los estudios filológicos, tienen mucho más valor que el propio hecho 
político o bélico, para siempre fosilizado en los manuales de historia ... Tales 
hechos también tuvieron lugar hace ahora cuatro siglos: sólo que su centena­
rio particular no está teniendo las velas ni la alharaca que otros tuvieron ... 

Es evidente que tras la derrota y dispersión de La Invencible, el «tema 
de España», corno no podía ser menos, siguió presente, y bien presente, en 
la Inglaterra de 1589, 90 y 91, con una actualidad a la que no era ajena la 
misma calle, ni el teatro, ni las imprentas, ni -mucho menos-· la propia 
reina Isabel y su gobierno . Si por circunstancias históricas bien conocidas 
1588 fue en Gran Bretaña el «año de España», los años que siguieron ahon­
daron notablemente el surco dejado por aquel acontecimiento en la concien­
cia del país. Y fue precisamente en ese surco donde nacieron de forma casi 
espontánea unos brotes nuevos que quizá con circunstancias diferentes nunca 
se hubieran producido. 

La reina Isabel ya pensaba en tomar represalias por el intento frustrado de 
Felipe 11 antes incluso de que las últimas naves de La 1 nvencible hubieran con­
cluido aquel verano de 1588 su desastroso periplo de regreso. «A mediados de 
agosto Walsingham escribía a Howard que [la reina} estaba pensando en una 
expedición para interceptar la flota [española} que venía de América con me­
tales preciosos» (Read 1965: 437). Poco después la idea inicial se había am­
pliado considerablemente y a principios del 89 los planes apuntaban no sólo a 
hacerse con el tesoro que llegaba de América, sino a atacar las islas Azores, 
destruir al mismo tiempo «los restos de la flota española que habían acabado 
refugiándose en Santander y San Sebastián» y, por si todo esto fuera poco, 
atacar igualmente Portugal y colocar en el trono lusitano, entonces ocupado 
por Felipe Il, al pretendiente don Antonio (ibid.: 438). El 29 de marzo de 1589 
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las dos Cámaras del Parlamento proponían conjuntamente que la reina decla­
rara la guerra abierta al rey de España (ibid.: 445). Pero tales planes y pro­
puestas apenas si llegaron a materializarse. Una flotilla comandada por Fran­
cis Drake y John Norris, que partió en abril , regresó con las manos casi vacías 
y el único botín de unas barcazas apresadas en la desembocadura del Tajo. 

En agosto y octubre de 1590 dos nuevos temblores sacudieron a los in­
gleses cuando supieron que Alejandro Farnesio, gobernador español de los 
Países Bajos, había invadido Francia y que fuerzas hispanas también habían 
desembarcado en la cercana península francesa de Bretaña (ibid.: 473). Para 
contrarrestar esta acción, Inglaterra preparó durante el invierno un ejército 
de 3000 hombres, los reunió en la primavera de 1591 en la isla de Jersey y 
desde allí cruzaron hasta las costas bretonas, donde permanecieron varios 
meses sin presentar nunca batalla a las tropas de Felipe 11 (ibid.: 474). En 
agosto, una nueva expedición militar inglesa al mando de Esscx cruzaba el 
canal y acampaba en Normandía. 

Esta tensa situación de alerta y contragolpe generó en Inglaterra un inte­
rés por España que podríamos llamar «inverso», porque venía impuesto por 
la posición declaradamente enemiga que España ostentaba. Tal interés «im­
puso» la moda y el tema español en las islas británicas, muy a pesar quizá 
de voluntades e intenciones políticas. Lo cierto es que nunca hasta enton­
ces, ni siquiera en los momentos de mayor proximidad dinástica, había ha­
bido en las islas tanta tendencia a estudiar nuestra lengua y nuestros libros. 
Cuando en 1591 Richard Percyvall alude ante el público inglés al idioma 
español, dirá que éste es «the toonge with which by reason of the trouble­
some times thou arte like to haue most acquaintance». Y ello a pesar tam­
bién de los furiosos ataques verbales y escritos que estos años prodigaron 
por doquier su descalificación nacional, confirmando de hecho el amplio in­
terés suscitado, porque sólo hablamos de aquello que, para bien o para mal, 
nos interesa. A la larga, el «auge» del tema de España en la Inglaterra de la 
época ha sido probablemente la herencia más perdurable de aquel inolvida­
ble acontecimiento histórico que fue la derrota de la Invencible . 

No pretendo con mi intervención en este decimocuarto congreso AEDEAN 
recrear aquellos momentos como puede hacerlo el historiador, ni decir lo ya re­
petido por los cronistas. Mi intento es más simple y pretende limitarse a reme­
morar (y evitar así que caigan en el olvido) los muchos pequeños detalles 
que dieron tinte tan español a los tres años que siguieron a la Invencible, 
aquellos cuyo cuarto centenario debíamos haber celebrado el año pasado, o 
este de 1990, o los que aún estamos a tiempo de celebrar en 1991. 

* * * 

Sólo ese excepcional interés por lo español explica, por ejemplo, que en 
la Inglaterra de aquella época llegaran a imprimirse varias obras en nuestro 
idioma, fenómeno éste que a la inversa (es decir, obras en inglés impresas 
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en España) sólo llegaría a producirse tres siglos después, a finales del XIX. 

El 4 de abril de 1589 ya se solicitaba autorización (Arber 1875: 242) para 
publicar en castellano la obra de Bartolomé Felipe Tratado del consejo y de 
los consejeros de los príncipes, que con pie de imprenta falso (algo nada in­
frecuente en la época) imprimió John Wolfe en Londres, con esta portada 
(Ungerer 1956: 38): 

Tractado 
Del Conseio y 

de los Conseieros de los 
Principes. 

Compuesto por el Doctor Bartolome Felippe: 
Dirigido al muy alto y serenissimo Señor Cardenal Alberto 

Legado y Archiduque Daustria. 
Segunda Impression. 

Turino 
Impresso en casa de Gio: Vincenzo del Pernetto 

Con licencia de los Superiores. 1589 

Pero es que dos meses antes, el día 1.0 de febrero, se había solicitado 
idéntico permiso para imprimir un libro de la más estricta propaganda polí­
tica, al menos según las líneas de actuación de la época 1: el autor, que se es­
cuda bajo las iniciales F R. de M. y que si no era un español exilado, sí do­
minaba al menos nuestro idioma hasta el punto de componer versos en él, 
titula su escrito de 49 páginas Respuesta y desengano contra les falsedades 
publicadas e impresas en España enbituperio de la Armada inglesa ... (Lon­
dres: En casa de Amoldo Hatfildo, por Thomo Cadmano, 1589). El pequeño 
volumen, cuya mayor originalidad reside en estar impreso en castellano, 
pretende salir rápidamente al paso de las mendaces noticias publicadas en la 
península en agosto y septiembre de 1588. Refuta con sus respuestas varias 
cartas españolas, incluidas en el texto, que atribuyen la victoria a Felipe 11 y 
que aseguran que los escoceses se han sublevado como consecuencia de la 
derrota inglesa . Contiene la obra además (pp. 2935) unos poemas en espa­
ñol que contestan <<a los Romanzes de Christoval Brabo, vezino de cor­
doua ... », compuestos por éste <<en alabanza de la victorias, que la Armada 
Española tubo contra la inglesa ... » 

Las respuestas dejan sentados los hechos y desmienten los datos aporta­
dos por los originales españoles. Tienen un evidente interés histórico. Pero 
lo que más llama hoy la atención son los dos romances en respuesta a las 
coplas de ciego del cordobés Cristóbal Bravo, que también se incluyen en la 

t Presentado en la Company of Stationers el 1.2 de febrero de 1589: An answere to the vn­
trtllhes published in Spaine against the English nauie, wryllen in the Spanish tonge by a 
Spanyard (Arber 1875: 241). 
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publicación inglesa. Se le contesta, como ya he dicho, en castellano y asi­
mismo en verso. Ya la primera línea califica a Bravo de «ciego loco, menti­
roso», para dedicarse luego a «ponerlo a caldo», y bien espeso; de él dice: 

Publicas, perro, verdades 
y mentiras vas contando, 
victoria das al venzido, 
al venzedor deshonrrando. 

y la gloria que es de Ingleses, 
a Esparioles se la has dado ... 

Sigue después con un larga letanía de imprecaciones contra el ciego, 
que acaban con este tenor: 

Tu lengua la coman perros, 
tus orejas las ormigas, 
y los cuerbos carniceros 
agan plato de tus tripas. 
Tu cabeza en una orca, 
al sereno noche y dia, 
puesta esté, en lugar desierto, 
por centinela perdida. 
Las manos te corten vivo, 
y los pies y las rodillas, 
azótente en las espaldas 
y abrásente en la barriga ... 

El opúsculo termina (pp. 46-48) con un «Romanze en loor de la nobleza 
anglicana», que creo debe ser único en toda la historia de la poesía española. 

Sin que finalizara el año ya se había publicado también la traducción in­
glesa completa de esta obra, poemas incluidos, con el título de An Answer 
to the untruthes, published and printed in Spaine, in glorie of their suppo­
sed victorie atchieued against the English Nauie ... Translated by I[ ames}. 
L{eaj ., London: Johnlackson, 1589. 

El mismo día en que se solicitaba autorización para la impresión de esta 
obra, U de febrero de 1589, se pedía permiso de publicación para otro li­
brito de claras referencias post-Invencible: en esta ocasión, el «guión» de 
una máscara teatral, firmada por Robert Greene, con el título de 

Thc Spanish Masquerado. Whcrein vnder a pleasant deuise, is 
discouered effectuallie ... the pride and insolencie of the Spanish estate ... 2 

2 Londres: Roger WARD, 1589. Presentado en la Company of Stationers el !.Q de febrero 
de 1589 con el título de The Spanishe masquerado (Arber 1875: 241). 
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Definida por su autor como «a deuise conteining the discouerie of the 
Spanish insole1tt pride alaied with a deepe disgrace ... », ya en la misma por­
tada, bajo el nombre de Robert Greene, se Icen estos artículos iniciales, que 
pueden dar idea del tono general de la obra: 

Twelve Articlcs of the state of Spaine. 

The Cardinals sollicite all. 
The King graunts all. 
The oblcs confirme all. 
The Pope determines all. 
Thc Cleargie disposeth all. 
The Dukc of Mcdina hopcs for all. 
Alonso receiucs all. 
The Indians minister all. 
The Souldiours eat all. 
The peoplc paie al!. 
The Monkes and Friers consume all. 
And the deuill at lcngth wil cary away all. 

A 1589 corresponde asimismo lo que podríamos denominar «primer es­
tudio contrastivo hispanoinglés», bajo el nombre bien adecuado de A com­
parison of the English and Spanish nation, Londres: John Wolfe, 15893. 
Aunque se trataba de la traducción, hecha por Robert Ashley, de un opúsculo 
francés titulado Discours politique, esta «comparison» refleja directamente 
el ambiente inglés de aquellos días, que sin duda favoreció la temprana tra­
ducción de la obra. La colección de adjetivos descalificativos que se acu­
mulan a lo largo de 41 páginas pocas veces ha sido superada: «The Spanish 
Nation ... is vnfaithfull, ravenous, and insaciable aboue all other Nations» 
(p. 20) «[itj. .. is covetous and craftie, and ... most insolent and outragious» 
(p. 21). Para pasar a continuación a compararnos con la fauna más variada: 
«Consider the nature and disposition of the Spaniarde, in whom may be 
seene togither incorporated, a craftie Fox, a ravenous Wolfe, anda raging 
Tygre ... » (p. 21), «he [isj. .. an vncleare and filthie swine, a theevish howlet, 
a proud peacock. .. , a legion of diuels, making trade of lying, coosening and 
deceauing the world» (p. 21). 

Si, en el ámbito de exaltación antihispana que caracterizó este 1589, no 
salíamos aquí nada bien parados, peor salimos aún en una de las más curio­
sas publicaciones de este año, la conocida brevemente como A Skeltonicall 
Salutation, de autor anónimo, cuyo título completo, sin embargo, riza el 
rizo de la más pura explosión de retórica satírica: 

J Presentado en la Company ofStationers el 7 de abril de 1589 (Arber 1875: 242 b). 

36 



A Skeltonicall Salutation, 
Or Condigne gratulation, 
And iust vexation 
Of the Spanish Nation, 
That in a bravado, 
Spent many a Crusado, 
In setting forth an Armado 
England to invado. 

La obrita de 16 páginas, impresa en Londres por Thomas Cooke, consta 
tan sólo de dos poemas, uno en inglés, otro en latín macarrónico. El primero, 
como no podía ser menos, termina así: 

... Because it is plaine, 
That the Devill of hell, 
Loued Spaniards so well, 
That he carried them all, 
Both great and small, 
Either dead or quicke, 
Through thinne and thicke, 
Both bodie, and soule, 
To his pinnefole, 
As the place appoynted, 
For the Popes annoynted. 

El poema latino, dedicado «ad Regem Hispanum », es todo un cúmulo 
de lindezas contra Felipe II, en un lenguaje que todavía nos puede resultar 
muy próximo. El contraste entre los perversos españoles y los nobles ingle­
ses pocas veces ha quedado formulado en términos más paladinos que en la 
primera estrofa: 

Qui regis Hispanos 
Superbos, & vanos, 
Crudeles, & insanos, 
Multum aberrasti, 
Cum tuos animasti, 
Et bellum inchoasti 
Contra Anglos animosos, 
Fortes, & bellicosos, 
Nobiles, & generosos ... 

Esta parafernalia de inevitable propaganda política, que no hacía al 
tiempo sino reflejar la euforia inglesa por la victoria lograda pocos meses 
antes, cobró cuerpo también aquel año en la letra de una canción cuyo tema 
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era «the ouerthrowe of the Spanysh navie» (Arber 1875: 242) y que se im­
primió en una triple versión inglesa, flamenca y francesa. 

Fue éste además un año de abundantes traducciones del español, en el 
que los ingleses conocieron dos clásicos de la literatura caballeresca espa­
ñola, Amadís de Gaula, de García de Montalvo4, y Prima/eón y Polendos, 
de Francisco Vázquezs. La traducción, que en los dos títulos va firmada por 
el mismo Anthony Munday, se hizo no desde el castellano, sino desde una 
previa e intermedia versión francesa, pero tal circunstancia nada resta al he­
cho cierto de la afición con que en la Inglaterra de estos años se disfrutaba 
de la literatura caballeresca española: en fechas anteriores ya se habían tra­
ducido Don Po/indo, Palmerín de Oliva y Palmerín de Inglaterra y posterior­
mente, hasta final de siglo, aún se publicarían Don Belianis de Grecia y el 
Espejo de Príncipes y Caballeros, entre otros. 

otable traducción del mismo año fue la titulada The Counseller, que ver­
tía al inglés la obra de Bartolomé Felipe Tractado del conseio y de los conseie­
ros de los príncipes, por las mismas fechas publicada en castellano, como ya 
he dicho, en la imprenta de John Wolfc. Firmaba la versión inglesa un joven 
traductor londinense (* 1568), John Thorius, bien dotado para los idiomas, es­
tudiante en el Christ Church College de Oxford en 1586, donde había conocido 
y trabado amistad con el exilado y exclaustrado español Antonio del Corro. 

Idéntica fecha, 1589 (aunque en portada aparezca la de 1 588), lleva la tra­
ducción inglesa de la Historia del Gran Ryeno de la China, del logroñés Juan 
González de Mendoza, que en Inglaterra se publicó bajo esta página titular: 

The Historie of the 
great and mightie kingdome 
of China, and the situation 

thereof: 
Togither with the great riches, huge 
Citties, politike gouernement, and 

rare inuentions in the same. 
Translated out of Spanish by R. Parke. 

LONDON. 
Printed by /. Wolfe for Edward White, 

and are to be sold at the little North 
doore of Pautes, at the signe 

ofthe Gun. 
1588 

• Presentado en la Company of Stationers el 15 de enero de 1589 con el título de Tlze first 
foure bookes of Amadis de Gaule (Arber 1875: 240 b). 

5 Presentado en la Company of Stationers el 9 de enero de 1589 con el título de Tlze hono­
rable histories of Palmendos and Primaleon of Crece, Sonnes to the famous emperour Pal­
merin d 'Oliua (Arber 1875: 240) 
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La traducción la realizó Robert Parke, según confiesa en la dedicatoria, 
«at the earnest request and encouragement of my worshipfull friend Master 
Richard Hakluit», que pocos meses después, ese mismo año, publicaría su 
conocida antología de viajes y descubrimientos con el título de The princi­
pal Navigations ... of the English Nation. Robert Parke, en la dedicatoria a 
esta traducción de González de Mendoza ya dice que Hakluit, «besides his 
other manifolde learning and languages .. . , at this present hath in han de a 
most excellent and ample collection of the sundrie trauailes and nauiga­
tions of our owne nation, a matter long intended by him ... , which 1 hope 
will shortly come to light to the greca contentar ion of the wiser sort». Efec­
tivamente, la obra de Hakluit, que asimismo contiene traducciones de Ló­
pez de Gómara, José de Acosta, García de Resende, etc., solicitó permiso 
de publicación el 1.2 de septiembre de este 15896. 

No quisiera terminar el recuerdo de los datos hispánicos que en este 
año encontramos en Inglaterra sin dejar constancia de que, como casi 
siempre ocurre, una cosa es la política y otra muy distinta el comercio. 
Mientras, si juzgamos por la primera, toda relación parecía rota entre los 
reinos de Felipe IJ e Isabel I, una atenta mirada a las relaciones comercia­
les, sobre todo marítimas, nos confirmará que éstas prosiguieron ininte­
rrumpidas a pesar de los incidentes armados. Y la mejor prueba de ello, 
por encima de estadísticas y porcentajes de época, quizá la tengamos en la 
publicación, precisamente un año después de la derrota de la Invencible, 
de un pequeño volumen que llevaba el título de 

The Merchants Avizo, or instrucrions ve1y necessary for their sonnes and 
servanrs when they firsr send rhem beyond rhe Sea, as ro Spaine and Portin­
gale, or orher counrries. Written by a wel-willer ro youth, I{ohnj. B[rownej. 
Merchanr in Brisro/1, Londres, 15897. 

y que resulta ser un compendio de « ... las notas tomadas cuando [John 
Brownej se dedicaba al comercio con la península ... Obra muy curiosa e 
interesante para conocer los métodos utilizados por los comerciantes in­
gleses en su trato con los españoles ... Son unas instrucciones para el que 
visita España, modelos de cartas comerciales, consejos prácticos, una lista 
de mercancías españolas ... » (Martín Gamero 1961: 38). 

Quizá sea éste el momento de recordar que, mientras estos hechos ocu­
rrían en Inglaterra, en España, que nada sabía aún de influencias lingüísticas 
o literarias inglesas, se autorizaba en 1589, a comienzos de aquel lejano ve­
rano, la fundación de un colegio o seminario para la formación de sacerdotes 
ingleses, con sede en Valladolid y bajo la advocación de San Albano ... Pocos 

• Arber 1875: 248. 
7 Presentado en la Company of Stationers el 3 de octubre de 1589 (Arber 1875: 249). 
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meses después la noticia de la fundación de este centro ya había alcanzado la 
corte inglesa ... 

* * * 
1590, año del que celebramos el cuarto centenario, mantuvo (y en algu­

nos aspectos acrecentó) esta presencia «española» -directa o indirecta­
en la cultura británica. Prosiguió la entrada de obras peninsulares en versión 
inglesa con la publicación de tres nuevas traducciones: 

l. EL Dialogo militm: .. en el qua! se trata del oficio del Sargento Mayor, 
de Francisco de Valdés, que John Thorius tradujoS con el título de 

The Sergeant Maior. 
A DIALOGVE 

of the Office of a 
Sergeant Maim: 

Written in Spanishe by the Maister 
of the Campe Francisco de Va/des. 

And translated into Englishe, 
by Iohn Thorius. 

LO N DON. 
Printed by lohn Wolfe. 

1590. 

En la dedicatoria a John Norris, Lord Presidente de Munster, dice Tho­
rius que este «Sergeant Maior .. . hauing now forsaken his owne Countrey, 
marcheth not in the fielde in Spanish colours, but walketh in London streetes 
in Englishe attyre ... » 

2. EL discurso sobre la forma de reduzir la disceplina militar, a mejor y 
antiguo estado (Bruselas, 1589), de Sancho de Londoño, traducido 
por mano anónima con el título de Military Discipline 9. 

3. La edición londinense, en versión también anónima, de uno de nues­
tros clásicos de principios de siglo, El diálogo en que particularmente 
se tratan las cosas acaecidas en Roma el año 1527, de Alfonso de 
Valdés, obra escrita para exculpar al emperador Carlos V de los abu­
sos cometidos por sus tropas cuando entraron a saco en la Ciudad 
Eterna, pero que en versión inglesa cumplía (hasta en su mismo 
título, The Sacke of Roome) la esperada finalidad opuesta de resaltar 

8 Presentado en la Company o[ Stationers el 5 de diciembre de 1589 con el título de The 
offlce of the Sergent Maiour (Arber 1875: 251 b). 

9 Presentado en la Company of Stacioners el mismo 5 de diciembre de 1589 con el título 
de Military discipline by don Sancho de Londonno (Arber 1875: 251 b). 
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la crueldad hispana y los «errores y abusos» de la Iglesia de Roma1o. 
Nada extrañará, pues, que en la dedicatoria el traductor comente que 

«the Treatise surelie is such, as being read of our nation, could not but 
worke singular good effects, euen in our most obstínate moderne peruerse 
Papists, seeing it so palpablie reucaleth the horrible error and abuses of 
that their corrupted Romane religion, or rather putrified superstition ... and 
that by a couple of their own Spanish partie: notsomuch by scriptures 
sacred ... » 

La traducción concluye con esta frase y con una cuarteta satírica en 
muy mal español: 

« ... in the meane time, Reade 1 pray you this Prayer in manncr of a 
new Patcr Noster, made by our Spaniards in couplcs that they soung euen 
under the window of our high Bishop: 

Padre nuestro in quanto Papa, 
Soys Clemente sin que os quadrc, 
Mas rennego yo del padre, 
Que al hijo quita la Capa, & C.>> 

Pero no sólo hubo, como venía siendo habitual, traducciones de obras 
castellanas que por un motivo u otro podían atraer a los editores y público 
británico. El interés (no siempre reconocido, pero sí real) se proyectaba ha­
cia áreas que iban bastante más allá del puro conocimiento de contenidos. 
Interesados en nuestra literatura y en nuestras obras de geografía, medicina 
o arte militar, el siguiente paso les llevó a interesarse, de forma harto natu­
ral, por la lengua en la que aquellas obras se habían escrito, y que en aque­
llos precisos momentos, más que nunca, era la lengua del enemigo. Y no 
eran, ciertamente, ni uno ni dos los que tal interés sentían. William Stepney 
le decía al año siguiente, 1591, a sir Robert Cecil, Tesorero Mayor del 
Reino, y se lo decía en nuestro propio idioma, que no en el suyo: «Bien sé 
ay cantidad de personas muy nobles en nuestra lnglatierra que son muy 
afficionadas a la lengua Castillana». Para añadir a renglón casi seguido, 
esta vez ya en inglés, unas frases que entonces a más de uno le sonaron 
temerarias, pero que el tiempo ha demostrado proféticas (recuérdese que 
son frases de 1591). Dice Stepney: «1 doubt not but that in future age the 
Spanish tongue will be as well esteemed as the French or the Italian ton­
gues, and in my simple iudgement, it is Jarre more necessary for our 
countreymen then the ltalian tongue is». 

A pesar de esa «cantidad de personas» a que alude Stepney, a pesar 
también de que él estimara que la lengua «castillana» era «jarre more ne­
cessary for our countreymen then the Italian tongue is», los materiales con 

to Presentado en la Company of Stationers el 2 de noviembre de 1590 (Arber 1875: 207) 
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que cualquier aficionado o curioso contaba por entonces para el aprendizaje 
del español no eran precisamente abundantes. Hacía ya la friolera de 36 años 
que se habían editado en Londres, con ocasión de la boda de Felipe II y María 
Tudor en 1554, dos elementales guías bilingües de conversación (?) , una 
bajo el nombre de The Boke of Englysche, and Spanysche (15 pp), otra algo 
más extensa con el título de A Very Profitable boke to terne the maner of 
redyng, writyng, & speakyng English & Spanish, pero tan plagadas ambas 
de erratas en los textos castellanos que uno se pregunta si en su momento 
fueron de alguna utilidad, porque ciertamente cabe dudarlo: «! roode» apa­
rece traducido como «fui a cabello», «my name» como «nombro mio» y 
<<this man wylbe very sure» como <<aquel/ quiere ser bien surego», por sólo 
citar tres ejemplos. 

Pero aun en el caso de haber sido buenos vademecums lingüísticos, des­
de luego ya no se encontraban en el mercado. Tampoco habían sido sustitui­
das por ningún otro material de aprendizaje lingüístico. Quien recorriera las 
librerías de la época nada iba a encontrar que le sirviera. Los que sabían 
nuestro idioma, y eran muchos, lo habían aprendido en la práctica acciden­
tal del mercado, la milicia o de cualquier otro contacto directo con hispano­
hablantes. Tal era la situación hasta este mismo año de 1590, en el que por 
fin se publicó en Londres una gramática de la lengua española en inglés y 
para ingleses, que llevaba el lógico título de The Spanish Grammer: With 
certeine Rules teaching both the Spanish and the French tongues ... Made in 
Spanish, by M. Anthonie de Corro ... u. Tal gramática, efectivamente, la ha­
bía escrito y publicado en Oxford varios años antes Antonio del Corro, un 
ex fraile jerónimo convertido al protestantismo y huido de España, que acabó 
como pastor de los protestantes españoles residentes en Londres. Pero Corro 
había escrito su obra en castellano, con el título de Reglas Gramaticales 
para aprender la lengua española y francesa, razón por la que su difusión 
había sido más bien reducida. Para estudiar español en ella ya había que sa­
ber español. Como el propio traductor reconoce en la «epístola al lector», 

«this Grammar was first written the greater part of it in Spanish ... ; in 
such manner that none could reape any benefit by reading of it, but such 
as were acquainted with both the foresayd languages. In so much that 1... 
hauc in such sort translated & altered this booke, that any English man 
m ay vse it to his profite ... » 

Ahora en cambio, en 1590, aparecía por fin la versión inglesa de la 
obra, realizada por un traductor ya conocido, John Thorius, y con una clara 
intención finalista: << That any English man may vse it to his profite ... » 

11 Londres: John WOLFE, 1590. Presentada en The Company of Stationers el 7 de abril de 
1590, con el título de The Spanishe Gramer. .. with a dictionarye adioyned. (Arber 1875: 255 b). 
Signatura en la Bibl. acional de Madrid: R. 23627. 
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La gramática, por si fuera poco, llevaba el valioso apéndice de un breve 
glosario bilingüe de 14 páginas con la equivalencia léxica inglesa de las 
1.000 palabras españolas que aparecen en el texto, un glosario que era a su 
vez el primero que en tal condición salía de las imprentas británicas. Aun­
que tal apéndice, compilado por el propio John Thorius, llevaba el título un 
tanto pretendioso de The Spanish Dictionarie, lo cierto es, como comenta 
Martín Gamero (1961: 80), que «no es una obra de gran mérito, ni creo 
que el español que pretendiese aprender inglés con ella [o viceversa} lle­
gase muy lejos, pero tiene el valor de ser la primera en su género». 

En la misma línea de la propaganda política del año anterior, mitad 
triunfalista mitad burlesco-desacreditadora, también en este 1590 se publicó: 

l. Una balada de título bastante representativo: A true sailor 's song 
against Spanish pride 12; y 

2. Un original de Edward Daunce titulado A Briefe Discovrse of tlze 
Spanish state, Londres: Richard Field, 1590 [42 pp]' 3. Daunce admite 
en la dedicatoria que su única intención ha sido «lo display sorne 
Spanish colours»: sólo que los colores no son precisamente halagüe­
ños: más bien toda una paleta bien repleta de avaricia, crueldad, co­
dicia, malicia. «Their envy -escribe Da unce- is to be regarded, a 
vice proper to men of base account, and peculiar aboue all others lo 
this nation» (p. 10); « ... as concerning, things Divine there is no na­
tion that so confoundeth their vse, and seemeth religious not being 
so, as the Spaniard ... » (p. 11). 

Se procuraba asimismo traducir en seguida al inglés cuanta literatura con­
tinental contribuyera a desacreditar al enemigo, lo que a su vez demostraba 
que el punto de vista británico era compartido por otras naciones. En este 
sentido, y en este año, se tradujo primeramente del francés la obra titulada 

The Coppie of thc Anti-Spaniard, made at París by a French Man, a 
Catholique. Whcrcin is directly proued how the Spanish king is the onely 
cause of all the troubles in France (Londres: John Wolfe, 1590 (41 pp]); y 

y posteriormente, del italiano: 

A Discourse concerning the Spanish flcetc, inuading England in the 
yeare 1588 ... writtcn in Italian by Pctruccio Ubaldino citizen of Florence 
(Londres: A. Hatfield, 1590 [27 pp]) 

Este fue el año, 1590, recuérdese bien, de la primera edición de Tam­
burlaine the Great, de Christopher Marlowe. Y recuérdese también a este 

12 Presentado en la Company of Stationers el 26 de mar.w de 1590 con el título de A Tre­
we Saylers songe against Spanyshe pride (Arber 1875: 254 b). 

13 Presentado en la Company of Stationers el 1° de septiembre de 1589 con el título de 
A briefe Dyscourse ofthe Spanyshe state (Arber 1875: 251) 
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propósito que Marlowe se inspiró para la trama de su obra en las páginas 
que Pedro de Mexía dedica a la figura e historia de Tamerlán en su Silva de 
varia lección (Sevilla, 1542), traducida ya por entonces al inglés por Tho­
mas Fortescue -desde una previa versión francesa- . 

Al tiempo, y como reverso exacto de la medalla que estamos contem­
plando, quizá convenga recordar que 1590 (otro cuarto centenario olvidado) 
fue la fecha en que por primera vez se imprimió en España un libro directa­
mente traducido del inglés. El volumen salió de la imprenta madrileña de 
Pedro de Madrigal y lleva el título de Relacion de algvnos martyrios, que 
de nueuo han hecho los hereges en Inglaterra. La traducción viene firmada 
(¡cómo no!) por un jesuita inglés exilado en España, el mismo Robert Per­
sons que el año anterior, 1589, había fundado el Colegio Inglés de Valladolid. 
La Relación sólo parcialmente es un libro traducido, ya que de las cinco 
partes de que consta, las dos últimas no son versiones del inglés. Aun así, 
las tres restantes constituyen todo un hito en la historia de las relaciones 
culturales hispanoinglesas: salvo prueba en contrario, .la prioridad cronoló­
gica de esta traducción, publicada hace ahora 400 años, merecía haber tenido 
por parte de nuestros estudios de Filología Inglesa algo más de atención de 
la que ha recibido, que ha sido escasa, por no decir nula. 

* * * 
Pocas fechas quedan ya para que las campanadas de medianoche nos 

anuncien el nuevo año de 1991. En él conmemoraremos, entre otros, y si al­
guien se acuerda de hacerlo, el quinto centenario de la muerte del primer 
impresor inglés, William Caxton, el cuarto «cumplesiglos» de la primera 
edición de Astrophel and Stella, de Sidney, y el centenario de la muerte de 
Melville, fallecido el mismo año en el que nacía Henry Miller; el mismo 
año, 1891, de la primera edición de The Picture of Dorian Gray, de Osear 
Wilde, y de Tess ofthe D'Urbervilles, de Thomas Hardy. 

Esas campanadas de nochevieja nos traerán también al recuerdo los he­
chos acaecidos en Inglaterra cuatro siglos atrás, en 1591, un año representa­
tivo como pocos de la «moda cultural» española que, a pesar de la enemis­
tad, o quizá por ella misma, cobró auge tras la derrota de La Invencible . En 
1591, en efecto, no sólo se imprimió en Londres y en español La Celestina; 
no sólo se estrenó la primera tragedia de tema hispánico de la literatura in­
glesa, The Spanish Tragedy, de Thomas Kyd; no sólo se imprimió el primer 
método digno de tal nombre para el aprendizaje del castellano, The Spanish 
Schoole-master, de William Stepney, sino que sobre todo, y casi como cul­
minación de esta tendencia, 1591 fue el año en que se publicó el primer dic­
cionario bilingüe español-inglés, bajo el nombre de Bibliotheca Hispanica. 

De la edición londinense de La Celestina en español poco sabemos hoy, 
porque todos sus ejemplares parecen haber desaparecido. Sí nos queda 
constancia, en cambio, de que el 24 de febrero de 1591 la Company of Sta-

44 



tioners de Londres dio licencia al impresor John Wolfe para que imprimiera 
«a booke entituled La celestina Comedia in Spanishe» (Arber 1875: 271). 

Por otro lado, la fecha del estreno de The Spanish Tragedy, de Thomas 
Kyd, sigue siendo materia discutida por los historiadores teatrales, si bien la 
mayoría se inclinan por este año de 1591. Lo único cierto, como dice Frede­
rick S. Boas, es que «early in 1592 the play was in the fulltide of its popu­
/arity» (Boas 1967: xxviii). Cierta o no la fecha propuesta, lo que sí es se­
guro es que su tema, y en parte el éxito de la que ha sido denominada 
«perhaps the most popular of the Elizabethan plays» (ibid.: xxxi), derivan 
directamente del «ambiente» español, distorsionado a veces, que en estos 
años se vivía en Inglaterra. De lo contrario, por utilizar un argumento del 
propio Boas, «it is antecedently improbable that an English dramatist 
would invent a plot concerned so entirely with incidents in the southern pe­
nínsula» (ibid.: xxxi). 

El método más completo de todo el siglo XVI para el aprendizaje del espa­
ñol fue sin lugar a dudas el que profesor de idiomas William Stepney registró 
en la Company of Stationers el 13 de enero de 1591 y publicó pocos meses 
después bajo el título de The Spanish Schoole-master (Arber 1875: 270) . Este 
«maestro de escuela español» contiene en sus 252 páginas una descripción 
fonética de los sonidos de nuestro idioma, un amplio paradigma de las conju­
gaciones, siete extensos diálogos con su correspondiente versión inglesa, toda 
una colección de refranes bien conocidos (como «mas dias ay que longa­
niqas», «mas vale un toma que dos te dare» y «no es oro todo lo que relu­
ze» ), las oraciones diarias, etc., además de un extenso vocabulario presentado 
por campos semánticos (partes del cuerpo, títulos, productos de la huerta, 
etc.). De este método se ha dicho que «inauguró el estudio del español en In­
glaterra», estudio práctico se entiende, y ello precisamente porque William 
Stepney «included a great deal of conversational material and was clearly 
influenced by his profession as a teacher of spoken Spanish» 14. 

Stepney era profesor de español «in the famous Citie of London», tal 
cual reza la portada, y reconoce que el trabajo lo ha emprendido «being 
requested sundrie times of diuerse gentlemen my good friends, vnto whom 
1 do reade the sayd tongue». 

Pero si 1591 merece por nuestra parte (sobre todo por nuestra parte) al­
guna celebración de centenario, sin duda tal circunstancia se debe a que 
éste fue el año de la publicación de la Bibliotheca Hispanica, el primer 
diccionario español-inglés, obra solitaria de Richard Percyvall, y al tiempo 
colectiva, como suele serlo todo diccionario. Presentando ante la Company 
of Stationers de Londres y recibida autorización de impresión el 26 de di­
ciembre de 159015 -nueve días faltan para que se cumplan cuatro siglos 

14 Nota inicial, Tlze Spanish Schoolemaster, Mcnston: The Scolar Press, 1971. 
ts Arber 1875: 208 b. Signatura en la Bibl. Nacional de Madrid: 3-4954. 
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exactos de aquella fecha-, no pudo salir de imprenta hasta los primeros me­
ses de 1591. La Bibliotheca Hispanica consta de cuatro diferentes secciones: 
de nuevo una descripción fonética de los sonidos españoles, un compendio 
gramatical, otro compendio sintáctico más breve y por último un diccionario 
de 182 páginas y 13.000 entradas léxicas. De ahí que el autor entienda su 
obra como una biblioteca compendiada y que le diga directamente al lector: 
«1 open vnto thee a Librarie». 

Percycall, que no contaba con precedentes para su trabajo lexicográfico, 
reconoce que «the Dictionarie hath coste me greatest paynes». Para compo­
nerlo utilizó dos fuentes bibliográficas principales: l. El diccionario bilin­
güe español-italiano que Cristóbal de las Casas había publicado veinte años 
antes en Sevilla con el título de Vocabulario de las dos lenguas toscana y 
castellana; 2. El Dictionarium español-latín de ebrija. Una vez elaborada 
con esta ayuda la nueva base léxica hispanoinglesa, a la que además el au­
tor añadió unas dos mil palabras de su propia cosecha («casting in sorne 
small pittaunce of mine owne, amounting well neare 2000 wordes ... »), 
Percyvall acudió a contrastar su trabajo con dos fuentes «personales» y na­
tivas de información, es decir, con dos españoles que vieron y corrigieron el 
diccionario manuscrito . Eran éstos dos prisioneros bien conocidos de la In­
vencible que seguían en Inglaterra a la espera de rescate y que por entonces 
se hallaban alojados en casa de Richard Drake: Vasco de Silva y nada me­
nos que el general de la tercera escuadra de Andalucía don Pedro de Valdés. 
Percyvall asegura : «l ranne it [the dictionary] ouer twise with don Pedro 
de Va/des, and don Vasco de Sylva ... » 

Finalmente, cuando ya tenía la obra casi terminada, supo que el médico 
de Oxford Thomas D'Oyley estaba también preparando otro diccionario, 
trilingüe en este caso (español-inglés-latín) y que incluso había solicitado 
licencia de impresión antes que el propio Percyvall. Percyvall y D'Oyley 
pudieron cotejar en noviembre de 1590 sus obras respectivas y el médico 
comprobó entonces que la de Percyvall estaba ya mucho más adelantada, 
«y muy amablemente -dice este último- dio su consentimiento para la 
publicación de la mía, aunque expresó el deseo de que aiiadiera la parte 
latina, como el había empezado a hacer con la suya, para cuya empresa 
recibí no poca ayuda de sus consejos y colaboración». Así fue cómo el 
diccionario inicialmente bilingüe de la Bibliotheca Hispanica se transformó 
de pronto en diccionario trilingüe español-inglés-latín. 

La Bibliotheca Hispanica gozó de pronto prestigio como (único) dicciona­
rio de la lengua española y la edición se vendió completa en muy pocos años, 
llegando a ser, como reconoce Gustav Ungerer (1965: 203), <<la guía más po­
pular que se publicara en Inglaterra en la última década del siglo XVI». Row­
land White informaba a Robert Sidney el 29 de agosto de 1599 que la obra 
ya se había agotado. Por su parte, sir Edward Hoby confiesa (en una intro­
ducción escrita en castellano en 1597) que éste fue el único diccionario por 
él consultado para su estudio del español y traducción al inglés del tratado 
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de Bernardino de Mendoza Teoría y Práctica de la Guerra: « ... Comencé a 
estudiar la lengua castellana -dice-... , facilitando/a con el muy discreto 
y raro Dicionario, que compuso Richardo Perciual, por lo qua! cierto los 
aficionados a este milicia le deuemos muchas gracias y loores ... » En su 
The Spanish Schoole-master William Stepney el mismo año de 1591 califi­
ca al diccionario de Percyvall como «very necessarie for the explanation 
of the said language ... , being done for the benefite of our countrey-men, 
we are al! bound to gratifie [Percyvall] with many thanks and commenda­
tionS>> . 

De 1591 es igualmente el primer retrato que conservamos del poeta 
John Donne. El dato no tendría mayor interés, ni tendría tampoco por qué 
ser traído aquí a colación, si no fuera porque la pintura sirve para demostrar 
el conocimiento de nuestro idioma y las lecturas españolas de que Donne 
gustaba por estos años que ahora recordamos. En efecto, en un extremo del 
cuadro, y en castellano, aparece la leyenda: «Antes muerto que mudado», 
que no es sino una sencilla adaptación del último verso de una cuarteta de 
la Diana de Jorge de Montemayor: 

Sobre el agua sentada 
de aquel río la vi yo, 
do con el dedo escribió 
antes muerta que mudada. 

* * * 

Tres años los que siguieron a la Invencible que se convirtieron en hitos 
ineludibles de la intrahistoria de nuestras relaciones culturales con el mundo 
anglosajón : 

Se fundó el primer colegio inglés en la península, 
y salió aquí a la luz (¡por fin!) la primera traducción inglés > español, 

firmada por Robert Persons, 
En Inglaterra se publicó la primera gramática española escrita en lengua 

inglesa y 
se puso en escena la primera tragedia inglesa de tema español; 
se compiló al tiempo el primer método para aprender nuestro idioma, 

que firmaba William Stepney, 
y el primer diccionario español-inglés digno de tal nombre, el de Ri­

chard Percyvall. 
Junto a ello, la propablc edición londinense, en español, de La Celestina, 
y la edición segura, también en español, del Tratado del consejo y de 

los consejeros de los príncipes; 
y al tiempo, durante los tres años, un buen puñado de traducciones, que 

incluyen obras de Bartolomé Felipe, García de Montalvo, Francisco Vázquez, 
Antonio del Corro, Francisco y Alfonso de Valdés, Gonzálcz de Mendoza ... 
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Tales fueron las consecuencias culturales más directas, hoy casi olvida­
das, de la derrota de La Invencible en 1588. Todo un ramillete de aconteci­
mientos nada desdeñables para nuestra memoria filológica ... Hay un famoso 
verso de Horacio, «Graecia capta ferum victorem cepit» («Grecia, aunque 
conquistada, conquistó al fiero vencedor») que cien veces se ha citado para 
ilustrar un conocido fenómeno cultural: el vencedor, Roma en este caso, 
sucumbe ante la cultura superior de la vencida Grecia. No es, ni mucho 
menos, el caso de la vencida España y la vencedora Inglaterra a finales del 
siglo XVI. Pero un asomo de analogía, en la misma línea de Horacio, tal vez 
sí se me permita: aunque vencida la marina española, su lengua y cultura al­
canzaron en la tierra del vencedor un auge nada previsible, y cuando menos 
sorprendente. Quizá, después de todo, y a una distancia de cuatro siglos, la 
derrota de la armada hispana mereciera la pena. Al menos, desde un punto 
de vista estrictamente cultural. 

A tantos traductores, lexicógrafos, gramáticos, maestros de lenguas, 
dramaturgos y vates de variada estrofa como fueron testigos de este auge 
español en Inglaterra en l.os años de 1589, 90 y 91, mí recuerdo, nuestro 
recuerdo, en el cuarto centenario de aquellos días de enemistad. 
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