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No sé si la particular predileccion que uno siempre ha sentido por los cen-
tenarios tendrd o no algo que ver con la necrofilia o con el culto a los muer-
tos. Es algo que siempre he dejado para el sicélogo, o mejor el siquiatra.
Pero lo cierto es que esta predileccion me ha llevado a disponer incluso de
una pequena agenda particular de tales celebraciones seculares, que a veces
repaso con mirada curiosa. Una ojeada a sus paginas me dice, por ejemplo,
que hace exactamente un siglo, en 1890, venia al mundo un péquer de ases
que luego conoceriamos con los nombres de Boris Pasternak, Ho Chi Minh,
Eisenhower, De Gaulle y Nijinski.

También encuentro en esa agenda, por lo que se refiere al mundo de los
Estudios Ingleses, que en este 1990 que ahora concluye hemos recordado
los 400 anos de la primera edicién de The Faerie Queene; y el segundo cen-
tenario de la muerte de Benjamin Franklin y de Adam Smith, y el primero
de la muerte del cardenal Newman.

No sé si alguno se acordara ya de las conmemoraciones del pasado ano
de 1989, pero a los flacos de memoria mi agenda les recuerda que a lo largo
de su calendario celebramos el centenario de la muerte de Robert Browning
y de Gerald Manley Hopkins, y el del nacimiento de Charles Chaplin, y el
segundo centenario a su vez del célebre motin de la Bounty...

Vivimos (vivo, al menos) con una mirada hacia la utopia del futuro, que
nunca serd como lo imaginamos, y con otra hacia la nostalgia del pasado,
que ciclicamente tendemos a rememorar. En un mundo en el que el tiempo
mide todas las cosas, los centenarios representan el giro de la gran rueda
de Cronos, el gran gong despetador que nos anuncia el paso sorprendente de
los dias...

Hay en ese catdlogo inexorable de centenarios y aniversarios efeméri-
des que se celebran a bombo y platillo, con amplio despliegue periodistico
y abundante panoplia de exposiciones y conferencias, y a veces hasta con
altisimos presupuestos del Estado, todo lo cual los convierte en auténticos
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acontecimientos nacionales. Tal es el caso (y prueba de que no exagero) de
las celebraciones de La Invencible hace tan s6lo dos anos en Gran Bretana,
y tal es asimismo el caso, dentro de dos anos en nuestro pais, del quinto
centenario del descubrimiento de América, que va a conmemorarse no ya a
bombo y platillo, sino a banda completa de masica... Pero hay ademas hu-
mildes aniversarios que apenas nadie recuerda, que no ocupan paginas de
revistas ni vienen acompainados de sonoros redobles de campanas: como
mucho, de un débil repique de campanilla. No hay tras estos sencillos
«cumplesiglos» una fuerte industria editorial, o estatal, que aproveche y
propicie la ocasion para fines mds materiales que los del simple recuerdo...

En contraste con los muchos actos de todo tipo organizados en 1988 en
conmemoracién de La Invencible, por ejemplo, y en contraste directo con el
abundante nimero de libros entonces publicados sobre aquel acontecimiento,
apenas nadie (yo diria que absolutamente nadie) esta trayendo hoy a la me-
moria los pequenos sucesos que en Espana e Inglaterra siguieron a aquella
victoria o derrota (segin se mire), sucesos casi anodinos acontecidos durante
los anos inmediatamente siguientes, pero que, a pesar de su aparente nimie-
dad objetiva, desde un punto de vista cultural, y sobre todo desde la perspec-
tiva de los estudios filolégicos, tienen mucho mds valor que el propio hecho
politico o bélico, para siempre fosilizado en los manuales de historia... Tales
hechos también tuvieron lugar hace ahora cuatro siglos: s6lo que su centena-
rio particular no esta teniendo las velas ni la alharaca que otros tuvieron...

Es evidente que tras la derrota y dispersion de La Invencible, el «tema
de Espana», como no podia ser menos, sigui6é presente, y bien presente, en
la Inglaterra de 1589, 90 y 91, con una actualidad a la que no era ajena la
misma calle, ni el teatro, ni las imprentas, ni —mucho menos— la propia
reina Isabel y su gobierno. Si por circunstancias histéricas bien conocidas
1588 fue en Gran Bretaina el «ano de Espana», los ainos que siguieron ahon-
daron notablemente el surco dejado por aquel acontecimiento en la concien-
cia del pais. Y fue precisamente en ese surco donde nacieron de forma casi
espontdnea unos brotes nuevos que quiza con circunstancias diferentes nunca
se hubieran producido.

La reina Isabel ya pensaba en tomar represalias por el intento frustrado de
Felipe II antes incluso de que las Gltimas naves de La Invencible hubieran con-
cluido aquel verano de 1588 su desastroso periplo de regreso. «A mediados de
agosto Walsingham escribia a Howard que [la reina] estaba pensando en una
expedicion para interceptar la flota [espanola] que venia de América con me-
tales preciosos» (Read 1965: 437). Poco después la idea inicial se habia am-
pliado considerablemente y a principios del 89 los planes apuntaban no sélo a
hacerse con el tesoro que llegaba de América, sino a atacar las islas Azores,
destruir al mismo tiempo «los restos de la flota espanola que habian acabado
refugidndose en Santander y San Sebastidn» y, por si todo esto fuera poco,
atacar igualmente Portugal y colocar en el trono lusitano, entonces ocupado
por Felipe 11, al pretendiente don Antonio (ibid.: 438). El 29 de marzo de 1589
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las dos Camaras del Parlamento proponian conjuntamente que la reina decla-
rara la guerra abierta al rey de Espana (ibid.: 445). Pero tales planes y pro-
puestas apenas si llegaron a materializarse. Una flotilla comandada por Fran-
cis Drake y John Norris, que parti6 en abril, regres6 con las manos casi vacias
y el dnico botin de unas barcazas apresadas en la desembocadura del Tajo.

En agosto y octubre de 1590 dos nuevos temblores sacudieron a los in-
gleses cuando supieron que Alejandro Farnesio, gobernador espanol de los
Paises Bajos, habia invadido Francia y que fuerzas hispanas también habian
desembarcado en la cercana peninsula francesa de Bretana (ibid.: 473). Para
contrarrestar esta accion, Inglaterra preparé durante el invierno un ejéreito
de 3000 hombres, los reunié en la primavera de 1591 en la isla de Jersey y
desde alli cruzaron hasta las costas bretonas, donde permanecieron varios
meses sin presentar nunca batalla a las tropas de Felipe I (ibid.: 474). En
agosto, una nueva expedicion militar inglesa al mando de Essex cruzaba el
canal y acampaba en Normandjia.

Esta tensa situacion de alerta y contragolpe gener6 en Inglaterra un inte-
rés por Espana que podriamos llamar «inverso», porque venia impuesto por
la posicion declaradamente enemiga que Espana ostentaba. Tal interés «im-
puso» la moda y el tema espanol en las islas britdnicas, muy a pesar quiza
de voluntades ¢ intenciones politicas. Lo cierto es que nunca hasta enton-
ces, ni siquiera en los momentos de mayor proximidad dindstica, habia ha-
bido en las islas tanta tendencia a estudiar nuestra lengua y nuestros libros.
Cuando en 1591 Richard Percyvall alude ante el publico inglés al idioma
espanol, dird que éste es «the toonge with which by reason of the trouble-
some times thou arte like to haue most acquaintance». Y ello a pesar tam-
bién de los furiosos ataques verbales y escritos que estos anos prodigaron
por doquier su descalificacién nacional, confirmando de hecho el amplio in-
terés suscitado, porque s6lo hablamos de aquello que, para bien o para mal,
nos interesa. A la larga, el «auge» del tema de Espaia en la Inglaterra de la
época ha sido probablemente la herencia més perdurable de aquel inolvida-
ble acontecimiento histérico que fue la derrota de la Invencible.

No pretendo con mi intervencion en este decimocuarto congreso AEDEAN
recrear aquellos momentos como puede hacerlo el historiador, ni decir lo ya re-
petido por los cronistas. Mi intento es mas simple y pretende limitarse a reme-
morar (y evitar asi que caigan en el olvido) los muchos pequenos detalles
que dieron tinte tan espanol a los tres afos que siguieron a la Invencible,
aquellos cuyo cuarto centenario debiamos haber celebrado el afno pasado, o
este de 1990, o los que atn estamos a tiempo de celebrar en 1991.

Sélo ese excepcional interés por lo espanol explica, por ejemplo, que en
la Inglaterra de aquella época llegaran a imprimirse varias obras en nuestro
idioma, fen6meno ¢ste que a la inversa (es decir, obras en inglés impresas
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en Espana) s6lo llegaria a producirse tres siglos después, a finales del xix.
El 4 de abril de 1589 ya se solicitaba autorizacién (Arber 1875: 242) para
publicar en castellano la obra de Bartolomé Felipe Tratado del consejo y de
los consejeros de los principes, que con pie de imprenta falso (algo nada in-
frecuente en la época) imprimié John Wolfe en Londres, con esta portada
(Ungerer 1956: 38):

Tractado
Del Conseio y
de los Conseieros de los
Principes.

Compuesto por el Doctor Bartolome Felippe:
Dirigido al muy alto y serenissimo Senor Cardenal Alberto
Legado y Archiduque Daustria.
Segunda Impression.

Turino
Impresso en casa de Gio: Vincenzo del Pernetto
Con licencia de los Superiores. 1589

Pero es que dos meses antes, el dia 1.° de febrero, se habia solicitado
idéntico permiso para imprimir un libro de la més estricta propaganda poli-
tica, al menos segin las lineas de actuacion de la épocal: el autor, que se es-
cuda bajo las iniciales F. R. de M. y que si no era un espanol exilado, si do-
minaba al menos nuestro idioma hasta el punto de componer versos en €l,
titula su escrito de 49 péaginas Respuesta y desengano contra les falsedades
publicadas e impresas en Espana enbituperio de la Armada inglesa... (Lon-
dres: En casa de Arnoldo Hatfildo, por Thomo Cadmano, 1589). El pequeno
volumen, cuya mayor originalidad reside en estar impreso en castellano,
pretende salir rdpidamente al paso de las mendaces noticias publicadas en la
peninsula en agosto y septiembre de 1588. Refuta con sus respuestas varias
cartas espaifiolas, incluidas en el texto, que atribuyen la victoria a Felipe II y
que aseguran que los escoceses se han sublevado como consecuencia de la
derrota inglesa. Contiene la obra ademds (pp. 2935) unos poemas en espa-
nol que contestan «a los Romanzes de Christoval Brabo, vezino de cor-
doua...», compuestos por éste «en alabanza de la victorias, que la Armada
Espariola tubo contra la inglesa...»

Las respuestas dejan sentados los hechos y desmienten los datos aporta-
dos por los originales espanoles. Tienen un evidente interés historico. Pero
lo que mas llama hoy la atencién son los dos romances en respuesta a las
coplas de ciego del cordobés Cristébal Bravo, que también se incluyen en la

I Presentado en la Company of Stationers el 1.* de febrero de 1589: An answere to the vn-
truthes published in Spaine against the English nauie, wrytten in the Spanish tonge by a
Spanyard (Arber 1875: 241).
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publicacién inglesa. Se le contesta, como ya he dicho, en castellano y asi-
mismo en verso. Ya la primera linea califica a Bravo de «ciego loco, menti-
roso», para dedicarse luego a «ponerlo a caldo», y bien espeso; de €l dice:

Publicas, perro, verdades

y mentiras vas contando,
victoria das al venzido,

al venzedor deshonrrando.

y la gloria que es de Ingleses,
a Espanoles se la has dado...

Sigue después con un larga letania de imprecaciones contra el ciego,
que acaban con este tenor:

Tu lengua la coman perros,
tus orejas las ormigas,

y los cuerbos carniceros
agan plato de tus tripas.
Tu cabeza en una orca,

al sereno noche y dia,
puesta esté, en lugar desierto,
por centinela perdida.

Las manos te corten vivo,
y los pies y las rodillas,
azétente en las espaldas

y abrdsente en la barriga...

El optsculo termina (pp. 46-48) con un «Romanze en loor de la nobleza
anglicana», que creo debe ser tnico en toda la historia de la poesia espanola.

Sin que finalizara el ano ya se habia publicado también la traduccién in-
glesa completa de esta obra, poemas incluidos, con el titulo de An Answer
to the untruthes, published and printed in Spaine, in glorie of their suppo-
sed victorie atchieued against the English Nauie... Translated by I[ames].
L[ea]., London: John Jackson, 1589.

El mismo dia en que se solicitaba autorizacion para la impresién de esta
obra, 1.2 de febrero de 1589, se pedia permiso de publicacién para otro li-
brito de claras referencias post-Invencible: en esta ocasion, el «guién» de
una mascara teatral, firmada por Robert Greene, con el titulo de

The Spanish Masquerado. Wherein vnder a pleasant deuise, is
discouered effectuallie... the pride and insolencie of the Spanish estate...2

2 Londres: Roger WARD, 1589. Presentado en la Company of Stationers ¢l 1.* de febrero
de 1589 con el titulo de The Spanishe masquerado (Arber 1875: 241).
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Definida por su autor como «a deuise conteining the discouerie of the
Spanish insolent pride alaied with a deepe disgrace...», ya en la misma por-
tada, bajo el nombre de Robert Greene, se leen estos articulos iniciales, que
pueden dar idea del tono general de la obra:

Twelve Articles of the state of Spaine.

The Cardinals sollicite all.

The King graunts all.

The Nobles confirme all.

The Pope determines all.

The Cleargie disposeth all.

The Duke of Medina hopes for all.
Alonso receiues all.

The Indians minister all.

The Souldiours eat all.

The people paie all.

The Monkes and Friers consume all.
And the deuill at length wil cary away all.

A 1589 corresponde asimismo lo que podriamos denominar «primer es-
tudio contrastivo hispanoinglés», bajo el nombre bien adecuado de A com-
parison of the English and Spanish nation, Londres: John Wolfe, 15893,
Aunque se trataba de la traduccion, hecha por Robert Ashley, de un opisculo
francés titulado Discours politique, esta «comparison» refleja directamente
el ambiente inglés de aquellos dias, que sin duda favoreci6 la temprana tra-
duccién de la obra. La coleccién de adjetivos descalificativos que se acu-
mulan a lo largo de 41 paginas pocas veces ha sido superada: «The Spanish
Nation... is vnfaithfull, ravenous, and insatiable aboue all other Nations»
(p. 20) «[it]... is covetous and craftie, and... most insolent and outragious»
(p- 21). Para pasar a continuacién a compararnos con la fauna mas variada:
«Consider the nature and disposition of the Spaniarde, in whom may be
seene togither incorporated, a craftie Fox, a ravenous Wolfe, and a raging
Tygre...» (p. 21), «he [is]... an vncleare and filthie swine, a theevish howlet,
a proud peacock..., a legion of diuels, making trade of lying, coosening and
deceauing the world» (p. 21).

Si, en el 4mbito de exaltacion antihispana que caracteriz6 este 1589, no
saliamos aqui nada bien parados, peor salimos atin en una de las mas curio-
sas publicaciones de este ano, la conocida brevemente como A Skeltonicall
Salutation, de autor anénimo, cuyo titulo completo, sin embargo, riza el
rizo de la mds pura explosion de retérica satirica:

3 Presentado en la Company of Stationers el 7 de abril de 1589 (Arber 1875: 242 b).
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A Skeltonicall Salutation,
Or Condigne gratulation,
And iust vexation

Of the Spanish Nation,
That in a bravado,

Spent many a Crusado,

In setting forth an Armado
England to invado.

La obrita de 16 paginas, impresa en Londres por Thomas Cooke, consta
tan s6lo de dos poemas, uno en inglés, otro en latin macarrénico. El primero,
como no podia ser menos, termina asi:

...Because it is plaine,
That the Devill of hell,
Loued Spaniards so well,
That he carried them all,
Both great and small,
Either dead or quicke,
Through thinne and thicke,
Both bodie, and soule,

To his pinnefole,

As the place appoynted,
For the Popes annoynted.

El poema latino, dedicado «ad Regem Hispanum», es todo un cimulo
de lindezas contra Felipe II, en un lenguaje que todavia nos puede resultar
muy préximo. El contraste entre los perversos espanoles y los nobles ingle-
ses pocas veces ha quedado formulado en términos més paladinos que en la
primera estrofa:

Qui regis Hispanos
Superbos, & vanos,
Crudeles, & insanos,
Multum aberrasti,

Cum tuos animasti,

Et bellum inchoasti
Contra Anglos animosos,
Fortes, & bellicosos,
Nobiles, & generosos...

Esta parafernalia de inevitable propaganda politica, que no hacia al
tiempo sino reflejar la euforia inglesa por la victoria lograda pocos meses
antes, cobré cuerpo también aquel afio en la letra de una cancién cuyo tema
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era «the ouerthrowe of the Spanysh navie» (Arber 1875: 242) y que se im-
primi6 en una triple version inglesa, flamenca y francesa.

Fue éste ademds un ano de abundantes traducciones del espanol, en el
que los ingleses conocieron dos cldsicos de la literatura caballeresca espa-
nola, Amadis de Gaula, de Garcia de Montalvo?, y Primaleon y Polendos,
de Francisco Vizquezs. La traduccién, que en los dos titulos va firmada por
el mismo Anthony Munday, se hizo no desde el castellano, sino desde una
previa ¢ intermedia version francesa, pero tal circunstancia nada resta al he-
cho cierto de la aficién con que en la Inglaterra de estos anos se disfrutaba
de la literatura caballeresca espanola: en fechas anteriores ya se habian tra-
ducido Don Polindo, Palmerin de Oliva y Palmerin de Inglaterra y posterior-
mente, hasta final de siglo, ain se publicarian Don Belianis de Grecia y el
Espejo de Principes y Caballeros, entre otros.

Notable traduccién del mismo ano fue la titulada The Counseller, que ver-
tia al inglés la obra de Bartolomé Felipe Tractado del conseio y de los conseie-
ros de los principes, por las mismas fechas publicada en castellano, como ya
he dicho, en la imprenta de John Wolfe. Firmaba la version inglesa un joven
traductor londinense (* 1568), John Thorius, bien dotado para los idiomas, es-
tudiante en el Christ Church College de Oxford en 1586, donde habia conocido
y trabado amistad con el exilado y exclaustrado espaiiol Antonio del Corro.

Idéntica fecha, 1589 (aunque en portada aparezca la de 1588), lleva la tra-
duccién inglesa de la Historia del Gran Ryeno de la China, del logronés Juan
Gonzilez de Mendoza, que en Inglaterra se publicé bajo esta pdgina titular:

The Historie of the
great and mightie kingdome
of China, and the situation
thereof:

Togither with the great riches, huge
Citties, politike gouernement, and
rare inuentions in the same.
Translated out of Spanish by R. Parke.
LONDON.

Printed by 1. Wolfe for Edward White,
and are to be sold at the little North
doore of Paules, at the signe
of the Gun.

1588

* Presentado en la Company of Stationers el 15 de enero de 1589 con el titulo de The first
foure bookes of Amadis de Gaule (Arber 1875: 240 b).

5 Presentado en la Company of Stationers ¢l 9 de enero de 1589 con el titulo de The hono-
rable histories of Palmendos and Primaleon of Grece, Sonnes to the famous emperour Pal-
merin d’Oliua (Arber 1875: 240)
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La traduccién la realizé Robert Parke, segin confiesa en la dedicatoria,
«at the earnest request and encouragement of my worshipfull friend Master
Richard Hakluit», que pocos meses después, ese mismo ano, publicaria su
conocida antologia de viajes y descubrimientos con el titulo de The princi-
pal Navigations... of the English Nation. Robert Parke, en la dedicatoria a
esta traduccion de Gonzélez de Mendoza ya dice que Hakluit, «besides his
other manifolde learning and languages..., at this present hath in hande a
most excellent and ample collection of the sundrie trauailes and nauiga-
tions of our owne nation, a matter long intended by him..., which I hope
will shortly come to light to the great contentation of the wiser sort». Efec-
tivamente, la obra de Hakluit, que asimismo contiene traducciones de Lo-
pez de Gémara, José de Acosta, Garcia de Resende, etc., solicité permiso
de publicacién el 1.° de septiembre de este 15896,

No quisiera terminar el recuerdo de los datos hispdnicos que en este
ano encontramos en Inglaterra sin dejar constancia de que, como casi
siempre ocurre, una cosa es la politica y otra muy distinta ¢l comercio.
Mientras, si juzgamos por la primera, toda relacion parecia rota entre los
reinos de Felipe II e Isabel I, una atenta mirada a las relaciones comercia-
les, sobre todo maritimas, nos confirmard que éstas prosiguieron ininte-
rrumpidas a pesar de los incidentes armados. Y la mejor prueba de ello,
por encima de estadisticas y porcentajes de época, quiza la tengamos en la
publicacién, precisamente un ano después de la derrota de la Invencible,
de un pequenio volumen que llevaba el titulo de

The Merchants Avizo, or instructions very necessary for their sonnes and
servants when they first send them beyond the Sea, as to Spaine and Portin-
gale, or other countries. Written by a wel-willer to youth, Ifohn]. B[rowne].
Merchant in Bristoll, Londres, 15897,

y que resulta ser un compendio de «... las notas tomadas cuando [John
Browne] se dedicaba al comercio con la peninsula... Obra muy curiosa e
interesante para conocer los métodos utilizados por los comerciantes in-
gleses en su trato con los espanoles... Son unas instrucciones para el que
visita Espana, modelos de cartas comerciales, consejos prdcticos, una lista
de mercancias espanolas...» (Martin Gamero 1961: 38).

Quiza sea éste el momento de recordar que, mientras estos hechos ocu-
rrian en Inglaterra, en Espafa, que nada sabia alin de influencias lingiisticas
o literarias inglesas, se autorizaba en 1589, a comienzos de aquel lejano ve-
rano, la fundacién de un colegio o seminario para la formacién de sacerdotes
ingleses, con sede en Valladolid y bajo la advocacion de San Albano... Pocos

6 Arber 1875: 248.
7 Presentado en la Company of Stationers el 3 de octubre de 1589 (Arber 1875: 249).
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meses después la noticia de la fundacién de este centro ya habia alcanzado la
corte inglesa...

¥ X K

1590, ano del que celebramos el cuarto centenario, mantuvo (y en algu-
nos aspectos acrecentd) esta presencia «espanola» —directa o indirecta—
en la cultura britdnica. Prosigui6 la entrada de obras peninsulares en version
inglesa con la publicacién de tres nuevas traducciones:

1. El Dialogo militar... en el qual se trata del oficio del Sargento Mayor,
de Francisco de Valdés, que John Thorius tradujo® con el titulo de

The Sergeant Maior.
A DIALOGVE
of the Office of a
Sergeant Maior.

Written in Spanishe by the Maister
of the Campe Francisco de Valdes.
And translated into Englishe,
by lohn Thorius.
LONDON.

Printed by Iohn Wolfe.

1590.

En la dedicatoria a John Norris, Lord Presidente de Munster, dice Tho-
rius que este «Sergeant Maior... hauing now forsaken his owne Countrey,
marcheth not in the fielde in Spanish colours, but walketh in London streetes
in Englishe attyre...»

2. Eldiscurso sobre la forma de reduzir la disceplina militar, a mejor y
antiguo estado (Bruselas, 1589), de Sancho de Londono, traducido
por mano anénima con el titulo de Military Discipline®.

3. La edicion londinense, en version también anénima, de uno de nues-
tros clasicos de principios de siglo, El didlogo en que particularmente
se tratan las cosas acaecidas en Roma el ario 1527, de Alfonso de
Valdés, obra escrita para exculpar al emperador Carlos V de los abu-
sos cometidos por sus tropas cuando entraron a saco en la Ciudad
Eterna, pero que en versiéon inglesa cumplia (hasta en su mismo
titulo, The Sacke of Roome) la esperada finalidad opuesta de resaltar

8 Presentado en la Company of Stationers ¢l 5 de diciembre de 1589 con ¢l titulo de The
office of the Sergent Maiour (Arber 1875: 251 b).

? Presentado en la Company of Stationers el mismo S de diciembre de 1589 con el titulo
de Military discipline by don Sancho de Londonno (Arber 1875: 251 b).
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la crueldad hispana y los «errores y abusos» de la Iglesia de Roma'?,
Nada extranard, pues, que en la dedicatoria el traductor comente que

«the Treatise surelie is such, as being read of our nation, could not but
worke singular good effects, euen in our most obstinate moderne peruerse
Papists, seeing it so palpablie reuealeth the horrible error and abuses of
that their corrupted Romane religion, or rather putrified superstition... and
that by a couple of their own Spanish partie: notsomuch by scriptures
sacred...»

La traduccién concluye con esta frase y con una cuarteta satirica en
muy mal espanol:

«... in the meane time, Reade I pray you this Prayer in manner of a
new Pater Noster, made by our Spaniards in couples that they soung euen
under the window of our high Bishop:

Padre nuestro in quanto Papa,
Soys Clemente sin que os quadre,
Mas rennego yo del padre,

Que al hijo quita la Capa, & c.»

Pero no sélo hubo, como venia siendo habitual, traducciones de obras
castellanas que por un motivo u otro podian atraer a los editores y publico
britdnico. El interés (no siempre reconocido, pero si real) se proyectaba ha-
cia dreas que iban bastante mds alld del puro conocimiento de contenidos.
Interesados en nuestra literatura y en nuestras obras de geografia, medicina
o arte militar, el siguiente paso les llevo a interesarse, de forma harto natu-
ral, por la lengua en la que aquellas obras se habian escrito, y que en aque-
llos precisos momentos, mas que nunca, era la lengua del enemigo. Y no
eran, ciertamente, ni uno ni dos los que tal interés sentian. William Stepney
le decia al afno siguiente, 1591, a sir Robert Cecil, Tesorero Mayor del
Reino, y se lo decia en nuestro propio idioma, que no en el suyo: «Bien sé
ay cantidad de personas muy nobles en nuestra Inglatierra que son muy
afficionadas a la lengua Castillana». Para anadir a renglon casi seguido,
esta vez ya en inglés, unas frases que entonces a mas de uno le sonaron
temerarias, pero que el tiempo ha demostrado proféticas (recuérdese que
son frases de 1591). Dice Stepney: «I doubt not but that in future age the
Spanish tongue will be as well esteemed as the French or the Italian ton-
gues, and in my simple iudgement, it is farre more necessary for our
countreymen then the Italian tongue is».

A pesar de esa «cantidad de personas» a que alude Stepney, a pesar
también de que él estimara que la lengua «castillana» era «farre more ne-
cessary for our countreymen then the Italian tongue is», los materiales con

10 Presentado en la Company of Stationers el 2 de noviembre de 1590 (Arber 1875: 207)
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que cualquier aficionado o curioso contaba por entonces para el aprendizaje
del espanol no eran precisamente abundantes. Hacia ya la friolera de 36 anos
que se habian editado en Londres, con ocasion de la boda de Felipe II y Maria
Tudor en 1554, dos elementales guias bilingiies de conversacién (?), una
bajo el nombre de The Boke of Englysche, and Spanysche (15 pp), otra algo
mds extensa con el titulo de A Very Profitable boke to lerne the maner of
redyng, writyng, & speakyng English & Spanish, pero tan plagadas ambas
de erratas en los textos castellanos que uno se pregunta si en su momento
fueron de alguna utilidad, porque ciertamente cabe dudarlo: «/ roode» apa-
rece traducido como «fui a cabello», «my name» como «nombro mio» y
«this man wylbe very sure» como «aquell quiere ser bien surego», por s6lo
citar tres ejemplos.

Pero aun en ¢l caso de haber sido buenos vademecums lingiiisticos, des-
de luego ya no se encontraban en el mercado. Tampoco habian sido sustitui-
das por ningtin otro material de aprendizaje lingiiistico. Quien recorriera las
librerias de la época nada iba a encontrar que le sirviera. Los que sabian
nuestro idioma, y eran muchos, lo habian aprendido en la practica acciden-
tal del mercado, la milicia o de cualquier otro contacto directo con hispano-
hablantes. Tal era la situacion hasta este mismo ano de 1590, en el que por
fin se publicé en Londres una gramdtica de la lengua espanola en inglés y
para ingleses, que llevaba el l6gico titulo de The Spanish Grammer: With
certeine Rules teaching both the Spanish and the French tongues... Made in
Spanish, by M. Anthonie de Corro..."'. Tal gramdtica, efectivamente, la ha-
bia escrito y publicado en Oxford varios afos antes Antonio del Corro, un
ex fraile jer6nimo convertido al protestantismo y huido de Espana, que acabd
como pastor de los protestantes espanoles residentes en Londres. Pero Corro
habia escrito su obra en castellano, con el titulo de Reglas Gramaticales
para aprender la lengua esparnola y francesa, razén por la que su difusion
habia sido mas bien reducida. Para estudiar espanol en ella ya habia que sa-
ber espaniol. Como el propio traductor reconoce en la «epistola al lector»,

«this Grammar was first written the greater part of it in Spanish...; in
such manner that none could reape any benefit by reading of it, but such
as were acquainted with both the foresayd languages. In so much that I...
haue in such sort translated & altered this booke, that any English man
may vse it to his profite...»

Ahora en cambio, en 1590, aparecia por fin la version inglesa de la
obra, realizada por un traductor ya conocido, John Thorius, y con una clara
intencion finalista: «That any English man may vse it to his profite...»

' Londres: John WoLFE, 1590. Presentada en The Company of Stationers el 7 de abril de
1590, con el titulo de The Spanishe Gramer... with a dictionarye adioyned. (Arber 1875: 255 b).
Signatura en la Bibl. Nacional de Madrid: R. 23627.
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La gramatica, por si fuera poco, llevaba el valioso apéndice de un breve
glosario bilingiie de 14 pdginas con la equivalencia Iéxica inglesa de las
1.000 palabras espanolas que aparecen en el texto, un glosario que era a su
vez el primero que en tal condicién salia de las imprentas britanicas. Aun-
que tal apéndice, compilado por el propio John Thorius, llevaba el titulo un
tanto pretendioso de The Spanish Dictionarie, lo cierto es, como comenta
Martin Gamero (1961: 80), que «no es una obra de gran mérito, ni creo
que el espanol que pretendiese aprender inglés con ella [o viceversa] lle-
gase muy lejos, pero tiene el valor de ser la primera en su género».

En la misma linea de la propaganda politica del ano anterior, mitad
triunfalista mitad burlesco-desacreditadora, también en este 1590 se publicé:

1. Una balada de titulo bastante representativo: A true sailor’s song
against Spanish pride '2; y

2. Un original de Edward Daunce titulado A Briefe Discovrse of the
Spanish state, Londres: Richard Field, 1590 [42 pp]'3. Daunce admite
en la dedicatoria que su Unica intencién ha sido «to display some
Spanish colours»: s6lo que los colores no son precisamente halagiie-
nos: mas bien toda una paleta bien repleta de avaricia, crueldad, co-
dicia, malicia. «Their envy —escribe Daunce— is to be regarded, a
vice proper to men of base account, and peculiar aboue all others to
this nation» (p. 10); «... as concerning, things Divine there is no na-
tion that so confoundeth their vse, and seemeth religious not being
so, as the Spaniard...» (p. 11).

Se procuraba asimismo traducir en seguida al inglés cuanta literatura con-
tinental contribuyera a desacreditar al enemigo, lo que a su vez demostraba
que el punto de vista britdnico era compartido por otras naciones. En este
sentido, y en este ano, se tradujo primeramente del francés la obra titulada

The Coppie of the Anti-Spaniard, made at Paris by a French Man, a
Catholique. Wherein is directly proued how the Spanish king is the onely
cause of all the troubles in France (Londres: John Wolfe, 1590 [41 pp]): ¥

y posteriormente, del italiano:

A Discourse concerning the Spanish fleete, inuading England in the
yeare 1588... written in Italian by Petruccio Ubaldino citizen of Florence
(Londres: A. Hatfield, 1590 [27 pp])

Este fue el ano, 1590, recuérdese bien, de la primera edicién de Tam-
burlaine the Great, de Christopher Marlowe. Y recuérdese también a este

12 Presentado en la Company of Stationers el 26 de marzo de 1390 con el titulo de A Tre-
we Saylers songe against Spanyshe pride (Arber 1875: 254 b).

13 Presentado en la Company of Stationers el 1° de septiembre de 1589 con el titulo de
A briefe Dyscourse of the Spanyshe state (Arber 1875: 251)
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proposito que Marlowe se inspird para la trama de su obra en las péginas
que Pedro de Mexia dedica a la figura e historia de Tamerldn en su Silva de
varia leccién (Sevilla, 1542), traducida ya por entonces al inglés por Tho-
mas Fortescue —desde una previa version francesa—.

Al tiempo, y como reverso exacto de la medalla que estamos contem-
plando, quiza convenga recordar que 1590 (otro cuarto centenario olvidado)
fue la fecha en que por primera vez se imprimi6 en Espafia un libro directa-
mente traducido del inglés. El volumen salié de la imprenta madrilena de
Pedro de Madrigal y lleva el titulo de Relacion de algvnos martyrios, que
de nueuo han hecho los hereges en Inglaterra. La traduccién viene firmada
(jeémo no!) por un jesuita inglés exilado en Espana, el mismo Robert Per-
sons que el ano anterior, 1589, habia fundado el Colegio Inglés de Valladolid.
La Relacién s6lo parcialmente es un libro traducido, ya que de las cinco
partes de que consta, las dos Gltimas no son versiones del inglés. Aun asi,
las tres restantes constituyen todo un hito en la historia de las relaciones
culturales hispanoinglesas: salvo prueba en contrario, la prioridad cronolé-
gica de esta traduccion, publicada hace ahora 400 afios, merecia haber tenido
por parte de nuestros estudios de Filologia Inglesa algo mas de atencién de
la que ha recibido, que ha sido escasa, por no decir nula.

L

Pocas fechas quedan ya para que las campanadas de medianoche nos
anuncien el nuevo ano de 1991. En él conmemoraremos, entre otros, y si al-
guien se acuerda de hacerlo, el quinto centenario de la muerte del primer
impresor inglés, William Caxton, el cuarto «cumplesiglos» de la primera
edicién de Astrophel and Stella, de Sidney, y el centenario de la muerte de
Melville, fallecido el mismo ano en el que nacia Henry Miller; el mismo
ano, 1891, de la primera edicién de The Picture of Dorian Gray, de Oscar
Wilde, y de Tess of the D’Urbervilles, de Thomas Hardy.

Esas campanadas de nochevieja nos traerdn también al recuerdo los he-
chos acaecidos en Inglaterra cuatro siglos atras, en 1591, un ano representa-
tivo como pocos de la «moda cultural» espaifiola que, a pesar de la enemis-
tad, o quiza por ella misma, cobré auge tras la derrota de La Invencible. En
1591, en efecto, no sélo se imprimi6é en Londres y en espaiol La Celestina;
no sélo se estrend la primera tragedia de tema hispanico de la literatura in-
glesa, The Spanish Tragedy, de Thomas Kyd; no sélo se imprimi6 el primer
método digno de tal nombre para el aprendizaje del castellano, The Spanish
Schoole-master, de William Stepney, sino que sobre todo, y casi como cul-
minacion de esta tendencia, 1591 fue el ano en que se publicé el primer dic-
cionario bilingiie espanol-inglés, bajo el nombre de Bibliotheca Hispanica.

De la edicion londinense de La Celestina en espanol poco sabemos hoy,
porque todos sus ejemplares parecen haber desaparecido. Si nos queda
constancia, en cambio, de que el 24 de febrero de 1591 la Company of Sta-
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tioners de Londres dio licencia al impresor John Wolfe para que imprimiera
«a booke entituled La celestina Comedia in Spanishe» (Arber 1875: 271).

Por otro lado, la fecha del estreno de The Spanish Tragedy, de Thomas
Kyd, sigue siendo materia discutida por los historiadores teatrales, si bien la
mayoria se inclinan por este aino de 1591. Lo tnico cierto, como dice Frede-
rick S. Boas, es que «early in 1592 the play was in the full tide of its popu-
larity» (Boas 1967: xxviii). Cierta o no la fecha propuesta, lo que si es se-
guro es que su tema, y en parte el éxito de la que ha sido denominada
«perhaps the most popular of the Elizabethan plays» (ibid.: xxxi), derivan
directamente del «ambiente» espanol, distorsionado a veces, que en estos
anos se vivia en Inglaterra. De lo contrario, por utilizar un argumento del
propio Boas, «it is antecedently improbable that an English dramatist
would invent a plot concerned so entirely with incidents in the southern pe-
ninsula» (ibid.: xxxi).

El método méds completo de todo el siglo xvi para el aprendizaje del espa-
nol fue sin lugar a dudas el que profesor de idiomas William Stepney registré
en la Company of Stationers ¢l 13 de enero de 1591 y publicé pocos meses
después bajo el titulo de The Spanish Schoole-master (Arber 1875: 270). Este
«maestro de escuela espariol» contiene en sus 252 paginas una descripcion
fonética de los sonidos de nuestro idioma, un amplio paradigma de las conju-
gaciones, siete extensos didlogos con su correspondiente version inglesa, toda
una coleccion de refranes bien conocidos (como «mas dias ay que longa-
nigas», «mas vale un toma que dos te daré» y «no es oro todo lo que relu-
ze»), las oraciones diarias, etc., ademds de un extenso vocabulario presentado
por campos semanticos (partes del cuerpo, titulos, productos de la huerta,
etc.). De este método se ha dicho que «inaugurdé el estudio del espanol en In-
glaterra», estudio practico se entiende, y ello precisamente porque William
Stepney «included a great deal of conversational material and was clearly
influenced by his profession as a teacher of spoken Spanish» '4.

Stepney era profesor de espanol «in the famous Citie of London», tal
cual reza la portada, y reconoce que el trabajo lo ha emprendido «being
requested sundrie times of diuerse gentlemen my good friends, vnto whom
I do reade the sayd tongue».

Pero si 1591 merece por nuestra parte (sobre todo por nuestra parte) al-
guna celebracién de centenario, sin duda tal circunstancia se debe a que
éste fue el ano de la publicaciéon de la Bibliotheca Hispanica, el primer
diccionario espanol-inglés, obra solitaria de Richard Percyvall, y al tiempo
colectiva, como suele serlo todo diccionario. Presentando ante la Company
of Stationers de Londres y recibida autorizacion de impresion el 26 de di-
ciembre de 15905 —nueve dias faltan para que se cumplan cuatro siglos

14 Nota inicial, The Spanish Schoolemaster, Menston: The Scolar Press, 1971.
!5 Arber 1875: 208 b. Signatura en la Bibl. Nacional de Madrid: 3-4954.



exactos de aquella fecha—, no pudo salir de imprenta hasta los primeros me-
ses de 1591. La Bibliotheca Hispanica consta de cuatro diferentes secciones:
de nuevo una descripcién fonética de los sonidos espafoles, un compendio
gramatical, otro compendio sintdctico mds breve y por Gltimo un diccionario
de 182 péaginas y 13.000 entradas léxicas. De ahi que el autor entienda su
obra como una biblioteca compendiada y que le diga directamente al lector:
«l open vnto thee a Librarie».

Percycall, que no contaba con precedentes para su trabajo lexicografico,
reconoce que «the Dictionarie hath coste me greatest paynes». Para compo-
nerlo utilizé dos fuentes bibliograficas principales: 1. El diccionario bilin-
giie espanol-italiano que Cristébal de las Casas habia publicado veinte anos
antes en Sevilla con el titulo de Vocabulario de las dos lenguas toscana y
castellana; 2. El Dictionarium espanol-latin de Nebrija. Una vez elaborada
con esta ayuda la nueva base Iéxica hispanoinglesa, a la que ademaés el au-
tor anadi6 unas dos mil palabras de su propia cosecha («casting in some
small pittaunce of mine owne, amounting well neare 2000 wordes...»),
Percyvall acudié a contrastar su trabajo con dos fuentes «personales» y na-
tivas de informacion, es decir, con dos espaiioles que vieron y corrigieron el
diccionario manuscrito. Eran éstos dos prisioneros bien conocidos de la In-
vencible que seguian en Inglaterra a la espera de rescate y que por entonces
se hallaban alojados en casa de Richard Drake: Vasco de Silva y nada me-
nos que el general de la tercera escuadra de Andalucia don Pedro de Valdés.
Percyvall asegura: « ranne it [the dictionary] ouer twise with don Pedro
de Valdes, and don Vasco de Sylva...»

Finalmente, cuando ya tenia la obra casi terminada, supo que el médico
de Oxford Thomas D’Oyley estaba también preparando otro diccionario,
trilingiie en este caso (espanol-inglés-latin) y que incluso habia solicitado
licencia de impresion antes que el propio Percyvall. Percyvall y D’Oyley
pudieron cotejar en noviembre de 1590 sus obras respectivas y el médico
comprobé entonces que la de Percyvall estaba ya mucho més adelantada,
«y muy amablemente —dice este Gltimo— dio su consentimiento para la
publicacion de la mia, aunque expresé el deseo de que anadiera la parte
latina, como el habia empezado a hacer con la suya, para cuya empresa
recibi no poca ayuda de sus consejos y colaboracién». Asi fue cémo el
diccionario inicialmente bilingiie de la Bibliotheca Hispanica se transformé
de pronto en diccionario trilingiic espanol-inglés-latin.

La Bibliotheca Hispanica goz6 de pronto prestigio como ({inico) dicciona-
rio de la lengua espanola y la edicién se vendié completa en muy pocos afnos,
llegando a ser, como reconoce Gustav Ungerer (1965: 203), «la guia mds po-
pular que se publicara en Inglaterra en la ultima década del siglo xvi». Row-
land White informaba a Robert Sidney el 29 de agosto de 1599 que la obra
ya se habia agotado. Por su parte, sir Edward Hoby confiesa (en una intro-
duccién escrita en castellano en 1597) que éste fue el inico diccionario por
¢l consultado para su estudio del espanol y traduccién al inglés del tratado
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de Bernardino de Mendoza Teoria y Prdctica de la Guerra: «... Comencé a
estudiar la lengua castellana —dice—..., facilitandola con el muy discreto
y raro Dicionario, que compuso Richardo Perciual, por lo qual cierto los
aficionados a este milicia le deuemos muchas gracias y loores...» En su
The Spanish Schoole-master William Stepney el mismo ano de 1591 califi-
ca al diccionario de Percyvall como «very necessarie for the explanation
of the said language..., being done for the benefite of our countrey-men,
we are all bound to gratifie [Percyvall] with many thanks and commenda-
tions».

De 1591 es igualmente el primer retrato que conservamos del poeta
John Donne. El dato no tendria mayor interés, ni tendria tampoco por qué
ser traido aqui a colacion, si no fuera porque la pintura sirve para demostrar
¢l conocimiento de nuestro idioma y las lecturas espanolas de que Donne
gustaba por estos anos que ahora recordamos. En efecto, en un extremo del
cuadro, y en castellano, aparece la leyenda: «Antes muerto que mudado»,
que no es sino una sencilla adaptacién del Gltimo verso de una cuarteta de
la Diana de Jorge de Montemayor:

Sobre el agua sentada

de aquel rio la vi yo,

do con el dedo escribio
antes muerta que mudada.

* ok X

Tres anos los que siguieron a la Invencible que se convirtieron en hitos
ineludibles de la intrahistoria de nuestras relaciones culturales con el mundo
anglosajon:

Se fundé el primer colegio inglés en la peninsula,

y sali6 aqui a la luz (jpor fin!) la primera traduccién inglés > espanol,
firmada por Robert Persons,

En Inglaterra se publicé la primera gramatica espanola escrita en lengua
inglesa y

se puso en escena la primera tragedia inglesa de tema espanol;

se compil6 al tiempo el primer método para aprender nuestro idioma,
que firmaba William Stepney,

y el primer diccionario espanol-inglés digno de tal nombre, el de Ri-
chard Percyvall.

Junto a ello, la propable edicién londinense, en espanol, de La Celestina,

y la edicién segura, también en espaiol, del Tratado del consejo y de
los consejeros de los principes;

y al tiempo, durante los tres afios, un buen punado de traducciones, que
incluyen obras de Bartolomé Felipe, Garcia de Montalvo, Francisco Vézquez,
Antonio del Corro, Francisco y Alfonso de Valdés, Gonzalez de Mendoza...
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Tales fueron las consecuencias culturales mas directas, hoy casi olvida-
das, de la derrota de La Invencible en 1588. Todo un ramillete de aconteci-
mientos nada desdenables para nuestra memoria filolégica... Hay un famoso
verso de Horacio, «Graecia capta ferum victorem cepit» («Grecia, aunque
conquistada, conquisté al fiero vencedor») que cien veces se ha citado para
ilustrar un conocido fenémeno cultural: el vencedor, Roma en este caso,
sucumbe ante la cultura superior de la vencida Grecia. No es, ni mucho
menos, ¢l caso de la vencida Espana y la vencedora Inglaterra a finales del
siglo xvI. Pero un asomo de analogia, en la misma linea de Horacio, tal vez
si se me permita: aunque vencida la marina espanola, su lengua y cultura al-
canzaron en la tierra del vencedor un auge nada previsible, y cuando menos
sorprendente. Quiza, después de todo, y a una distancia de cuatro siglos, la
derrota de la armada hispana mereciera la pena. Al menos, desde un punto
de vista estrictamente cultural.

A tantos traductores, lexicografos, gramaticos, maestros de lenguas,
dramaturgos y vates de variada estrofa como fueron testigos de este auge
espanol en Inglaterra en los anos de 1589, 90 y 91, mi recuerdo, nuestro
recuerdo, en el cuarto centenario de aquellos dias de enemistad.
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