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Henry James is being reconsidered from a feminist perspective 
since his heroins' yowh, energy, imlependence. wul optimism are 
remarkable and filled a void at his time. A useful starting poi/11 to 
show his prejudices against women may be his critiques of Ceorge 
Eliot and Ceorge Sand, the only rwo female novelists whom he 
regarded as genius, as they were certainly among the writers who 
most fascinated and influenced him. Even 1l10ugh «feminist 
movement» was 1he selling of one of James's most famous 110\'els, 
we wi/1 conclude tlrat feminism was not the mos1 peculiar and 
salient point in socia/liJe for 1/enry James. 

Muchos críticos han observado implicaciones feministas en el trata
miento de James hacia sus heroínas, a quienes coloca en el centro estructural 
de su narrativa y convierte en el tema principal, otorgádoles la capacidad 
necesaria para descubrir el mundo y la autonomía y sensibilidad intelectual 
para interpretarlo . En palabras de Osear Cargil, sus protagonistas femeninas 
son «focal rather than contributory, which neither Shakespeare nor George 
Eliot, however deeply interested in their heroines, had done» 1• 

Aunque no estemos totalmente de acuerdo con las afirmaciones de Car
gil -ya que olvida excepciones importantes, como As You Like lt y Middle
march, parece oportuna la sugerencia de Susan Carlson2 sobre la necesidad 
de otra lectura de Henry James desde una perspectiva feminista, paralela a 
la nueva valoración feminista de Shakespeare, debido a que actualmente le 
considera la crítica el primer novelista-historiador de la «joven americana», 
por haber sabido dibujar el retrato psicológico más acabado de su inocencia 
e independencia, de su espontaneidad y moralidad, permitiédole ser libre o, 
al menos, la ilusión de serlo, casi un siglo antes del feminismo moderno. A 
esta llamada ha respondido el movimiento feminista tratando de revisar la 
obra de James desde un nuevo ángulo, por la innovación que supuso esa he
roína activa, femenina y enérgica, que valora sobre todas las demás condi
ciones su autonomía e independencia y trata de desarrollar su propia perso
nalidad, aunque para ello tenga que Juchar contra una sociedad que impone 
mayores limitaciones sobre la mujer que sobre el hombre. Recordemos 

I CARGIL, Osear (1 961) The Nol'l:ls of Henry James 1cw York: Macmillan. p. 79. 
z C\RI.SON, Susan (1984) <<Corrcspondencc», HenryJames Review, 6. pp. 71-3. 
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como ejemplo que la energía y libertad de la «American girl» de The Por
trait of a Lady es arrolladora cuando aparece en Gardencourt -precisamente 
por diferir de ese entorno físico y humano en el que reinan la inercia, el 
aburrimiento, la enfermedad- y declara: «I'm very fond of liberty» (p. 21); 
y esos deseos de independencia seguirá manteniédolos la «American lady» 
en su matrimonio. Cuando vuelve a aparecer en Gardencourt - a pesar de la 
prohibición de Osmond- para acompailar a Ralph en sus últimos momentos 
de vida, Isabel siente la misma sensación de libertad: 

Wc can do absolutcly as wc picase; to whom undcr thc sun do wc owc 
anything? What is it that holds us, what is it that has thc smallcst right to in
tcrferc in such a qucstion as this? ... the world's all bcforc us- and thc world's 
vcry big, 1 know something about that (p. 590). 

Sin embargo, otros críticos -entre ellos John Carlos Rowe- creen que 
en vez de tratar de revalorizar a Henry James desde una perspectiva feminista, 
«feminists should demythologize the legend of James's mastery», insistiendo 
en las limitaciones de James como escritor feminista, que le apartaban «from 
disentangling the social and political questions facing women from the aes
thetic problems with which he strugglcd»3. En el mismo sentido se expresa 
Merla Wolk, quien se pregunta por qué disfraza James sus temas con los 
conflictos del movimiento feminista, si como sugería en sus Notebooks 4 el 
feminismo no era «the most peculiar and salient point in social life»s. en la 
América de la década de 1880. Igualmente, los propios ensayos críticos de 
James son un obstáculo para esa revalorización feminista, ya que muestran 
claramente sus prejuicios contra la novela femenina al referirse a George 
Eliot y sus ilustres antecesoras en los siguientes términos: 

... that clever, voluble, bright-colored novel of manners which began with 
the present century undcr the auspiccs of Miss Edgcworth and Miss Austen. 
Gcorgc Eliot is stronger in dcgrce than eithcr of thcsc writcrs, but shc is not 
diffcrcnt in kind. Shc brings to hcr task a richer mind, but shc uses it in vcry 
much thc samc way. With a ccrtain masculinc comprchcnsivcncss which 
thcy lack, she is eventual! y a fcmininc -a dclightfully fcmininc- writcr6, 

insistiendo en que sólamente puede considerarse a George Eliot un 
ejemplo para otras mujeres, no para un escritor del sexo contrario: 

To hcr own scx her mcmory, hcr example, will rcmain of thc highest 
valuc; thosc of thcm for whom the <<dcvclopmcnt>> of women is the hope of 

3 Rowt·, John Carlos ( 1985) «Corrcspondcncc>> llenry James Rel'iew 6, pp. 153-4. 
4 JAMES, Hcnry 1962 ( 1947) The Norebooks of 1/enry James (cd. F.O. Matthiesscn and Kcn

ncth B. Murdock). cw York: Oxford Univcsity Pn:ss. 
s Wot.K, Merla (1989) «Family Plot in The Bosronians: Silcncing thc Artist 's Yoicc» The 

flenry James Review, Vol. 1 O, Numbcr 3, Fall. p. 53. 
• ) ;\\H~, Hcnry (1866) «Fclix Holt. Thc Radical», Narion 3. August 16, p. 128 (las cursivas 

son nuestras). 
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lhe fulure oughl lo erecl a monumenl lo George Eliot. She helped on the 
cause more lhan any one, in proving how few limilalions are of necessily 
implied in the feminine organism7. 

A pesar de ello admite, con su ironía característica, que Eliot «raises the 
standard of what is to be expected of women - we know all about the fema
le heart; but apparently there is a female brain, too»s; lo cual explica clara
mente su concepto de la mujer, que le hace a dudar de si realmente existe un 
«female brain». Y, asimismo, refiriéndose a la segunda escritora que ocupa 
un lugar importante en su carrera artística, George Sand, James también en
cuentra ciertas deficiencias, que achaca -con el mismo criterio antifemi
nista- a su condición de mujer: «her genius was "masculine" in sorne res
pects but our final impression of her always is that she is a woman and a 
French woman. Women, we are told, do not value the truth for its own sake, 
but only for sorne personal use they make of it». Con ese claro prejuicio 
ante la mujer escritora, no puede evitar -al igual que con George Eliot
llegar a la conclusión de que Sand es inferior a otros autores masculinos, 
que le gustaban menos pero a quienes respetaba más: «George Sand invites 
reperusal less than any mind of equal eminence. Is this because after all she 
was a woman, and the laxity of the feminine intellect could not fail to claim 
its part in her?» Unicamente la considerará «a wonderful improvisatrice»9; 
por ejemplo, refiriéndose a Flamarande, critica: 

The reader floats along lhe limpid current of her prose ... The story is 
superannualed, improbable, fantaslic -il is like gliding in a gondola pasl a 
painled landscape. Bul lhe painling is so facile and mellow and harmonious 
lhal al lasl <<makes believe>>, al leasl, lhal he is dcceived10. 

No obstante, en la opinión del joven crítico se va efectuando un gran 
cambio durante sus cincuenta años de carrera literaria y -aunque sólo se tra
te de la «única excepción que confirma la regla>>- en Notes on Novelists lla
ma a George Eliot «the only female novelist whom he regarded as a genius>> 11 

y en el tercero de los tomos autobiográficos -The Middle Years, que escribió 
al final de sus días-, al recordar sus encuentros con la escritora, exclama: «I 
likc George Eliot; the creature interests me personally and 1 feel a desire to 
know something of her life» 12, y añade -después de admitir el sitio de honor 

7 JAMES, Hcnry (1885) <<Gcorgc Eliot's Lifc>>, Atlamic Monthly 55, Mayo, pp. 677-8. 
s JAMES, Hcnry ( 1974-5, 1980) Henry James Leuers Vols. 1, 11, lll (ed. Lcon Edcl) Cambridge: 

Harvard Univcrsity Press, p. 351. 
Q JAMES, Hcnry (1983) Henry James's Awobiography: A Smal/ Boy ami Others, Notes of a 

Son and Brother, The Middle Years (ed. with an lntroduction by Federick W. Dupec) Princeton, 
ew Jersey: Princcton Univcrsity Press, p. 503. 

1o JAMES, Henry (1876) «Reccnt ovels••, Nation 22. pp. 32-4. 
11 JAMES, Hcnry 1914 (1969) Notes 011 Novelists. ew York: Biblio and Tanen, p. 160 (las 

cursivas son nuestras). 
12 JAMf:S, Hcnry (!983)Awobiography, op. cit., p. 323. 
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que ocupa la autora y confesar su deuda por haberle dado a conocer ese gran 
tesoro de belleza y humanidad, de arte logrado, de testimonio profundo, tanto 
histórico como estético sobre los aspectos ingleses que considera más suti
les-: «to this day I feel again that roused emotion, my unsurpassably prized 
admission to the presence of the great George» 13. Sigue recordando en sus 
memorias la impresión tan honda que le había producido Felix Holt, la cual 
seguía tan viva dentro de él que se le aceleraba aún el pulso al recordarla: 

... the art and truth with whieh thc note of this tone was struek in the 
beautiful prologue and thc bygone appearanees, a hundred of thc outward and 
visible signs of thc author's own young rural and midmost England, madc to 
told us by thcir rnemory l~ . 

Y lo mismo le ocurre con Daniel Deronda: «I was to become, 1 was to 
remain - 1 take pleasure in · repeating- even a very Derondist of Deron
dists, for my own wanton joy: which amounts to saying that I found the fi
gured, coloured tapestry always vivid enough to brave no matter what com
plication of the stitch»ls. 

En cuanto a George Sand, el anciano maestro continuaba creyendo que 
la escritora francesa poseía una gran facilidad para escribir y había aportado 
a la literatura la fuerza ardiente de su corazón. Como la mayoría de sus con
temporáneos, admiraba el estilo de Sand, su «extraordinary facility and 
spontaneity» que le permitía escribir «as a bird sings», y envidiaba la facili
dad de la escritora, su gran habilidad, que comparaba con sus propias difi
cultades para conseguir el propósito que se proponía en cada una de sus 
obras y ese equilibrio constante, ese radiante esplendor de la imaginación 
que hacía de su narrativa un arroyo cristalino: 

This perfcct unity of the writer's intellcctual character, the constan! 
equilibrium of thc powers reigning within its prccinct, thc confidcnce with 
which thc imagination appeals to thc faculty of utterance, and the radian! 
splendor which the latter rcflccts so gratcfully from thc imagination - these 
things, more than any great exccllence of form in particular works, constitute 
the author's real claim to imagination and gratitudc ... refleeting all the 
convex vault of naturc16. 

Pero aún rememora sus improvisaciones y no creyendo una sola palabra 
de ellas al escribir su autobiografía : 

I'vc read severa! novcls lately, sorne of the irreprcsible Gcorgc's ... They 
come to me unmarkcd, but thc thoughts secmcd such as .. . Gcorgc Sand babbles 
hcr improvisations on so that 1 never begin to bclieve a word of what she saysl 7. 

n !bid .. p. 573. 
14 /bid .. pp. 574-5 . 
15 /bid., pp. 584-5 . 
' 6 JAMES, Henry (1877) «Gcorge Sand», Calaxy 24, p. 45. 
" JAMES, Henry ( 1983) Awobiography. op. cit., p. 503. 
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No obstante, aunque siguiera pensando que George Sand «prodigaba la 
pasión» en sus novelas («she handles it too much>>), no hay duda de que su
puso una influencia y un modelo importante para lo que escribió en su ju
ventud -los relatos de 1867 «My friend Bingham» y «Poor Richard», y 
principalmente «Eugene Pickering>> (1874), claramente una sátira de Sand 
desde un punto de vista masculino- antes de que se sintiera más atraído 
por George Eliot, a quien dedicó cinco artículos entre 1866-1978 y puede 
considerarse su gran maestra; por ejemplo, temáticamente hay paralelos sor
prendentes entre The Portrait of a Lady y Daniel Deronda, asegurando 
Frank Leavis que «Isabel Archer es Gwendolen Harleth vista por un hom
bre>> 18. 

Volviendo a George Eliot, James admiraba su descripción de Hetty So
rrel, la joven seducida en Adam Bede. Según Daugherty, «there is some
thing infinitcly tragic in the reader's sense of the contras! between the 
sternly prosaic life of the good people about her, their wholesome decency 
and their noonday probity, and the dusky sylvan path along which poor 
Hetty is tripping, light-footed, to her ruin 1<> . Igualmente, admiraba la figura 
de Maggie Tulliver en The Mili on che Floss: «Poor erratic Maggie is worth 
a hundred of her positive brother, and yet on the very threshold of life she is 
compelled to accept him as her master2o. Y este desarrollo de las cualidades 
femeninas que tanto admiraba en la escritora resultó ser el tema más pro
ductivo de Henry James, permitiéndole hallar la forma de dar vitalidad dra
mática a su novela intimista, a la que se adaptaba mejor la mujer-víctima 
que el héroe masculino de la cultura patriarcal. Por ello, a pesar de que en 
sus ensayos críticos tratara con cierto aire despectivo a las escritoras, su tra
tamiento hacia los personajes femeninos se asemeja al que le otorgan sus 
dos antecesoras, identificándose quizá inconscientemente con esa mujer
víctima que considera un recurso dramático para su propia ficción21 : no hay 
que olvidar la esclavitud que impondrá a Isabel Archer su regreso a Os
mond al final de la novela, aunque Mary Doyle Springer afirme que hizo un 
gran favor a Isabel al permitirle decidir su propia suerte22; lo cual es muy 
discutible desde el punto de vista feminista. 

Un aspecto que se valora favorablemente por los estudios feministas es 
que la novelística de James experimentara a sus personajes femeninos -en
tre otros Maggy Vcrver e Isabel Archer- fuera de los convencionalismos 

1s LE;\VIS, Frank Raymond. 1967 (1950) Tlu: Great Tradition. cw York: cw York Univcr-
sily Prcss, p. 86. 

19 JAMES, Henry (1866) <<Thc ovcls of George Eliot», Atlantic Monthly 18, October, p. 487. 
20 Jbid., p. 489. 
21 DAUGitERTY, Sarah B. (1989) << Hcnry James and Gcorge Eliot: The Price of Mastcry>>, Tlze 

Hcnry James Review, Vol. JO. umbcr 3, Fall, p. 164. 
22 SPRINGER, Mary Doylc (1986) «Formalism, Feminism, and thc Womcn of Hcnry JameS>>, 

James Seminar, MMLA convcntion. Chicago, 7 ov., pp. 7-8. 
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sexuales y las convenciones estéticas del siglo XIX. Según ancy K. Miller23, 
mientras que los temas de la novela masculina trataban de explorar las enso
ñaciones del ego entregado a las ambiciones personales, los de la novela 
femenina se movían alrededor de narraciones recurrentes de romance y 
matrimonio. Sin estar totalmente de acuerdo con esta excesiva generaliza
ción, sí hemos de admitir que la mujer se preparaba exclusivamente para el 
matrimonio -su fin principal- y que éste tan sólo le proporcionaba una 
misión -un status social y económico- no un «yo». Pero Henry James 
crea unas heroínas que buscan su identidad e independencia en el contexto 
de las dimensiones sexuales, psicológicas y culturales del matrimonio tra
tando así de liberarse de las tradiciones y convenciones que determinan la 
identidad femenina: en The Golden Bowl, Maggy Yerver realiza dentro de 
su matrimonio «the birth of the self and its assertion of an autonomous 
identity» 24 y, en The Portrait of a Lady, Isabel Archer es el retrato «Of a 
woman trying to find her individual freedom within the context of her con
cern to preserve her marriage, even if she does not like it»2s. 

Por otro lado, Henrietta Stackpole es un personaje de James que repre
senta el ideal feminista de independencia e identidad a través del desarrollo 
de la profesión: Henrietta es la imagen de la mujer profesional moderna e in
dependiente, dentro del contexto de la cultura del siglo XIX, símbolo de la 
mujer que ambiciona un futuro y busca una especie de identidad y unos fines 
normalmente asequibles sólo a los hombres. Refiriéndose a este interesante 
personaje de James, Sandra Gilbert afirma en su estudio sobre el travestismo, 
que parte de la distinción del género en literatura: «the hierarchical order of 
society is and should be based upon gender d istinction», siendo el género 
para los escritores una realidad; de ahí que James se refleje en su personaje: 

... by giving Hcnrietta his name, by making her a fellow writer, by 
indulging in his idcntification, James is engaging in a form of costume play. 
However, his transformation aims at sexual equality, not sexual mastery26. 

Esta división de roles sexuales ha acaparado la atención de muchos crí
ticos feministas de la novela norteamericana. Cynthia Griffin Wolff afirma 
que la literatura nos presenta a la mujer no como es en realidad, sino como 

2J MILLER, Nancy K. (1981) <<Emphasis Added: Plots and Plausibilities in Women's Fiction», 
PMLA 96, pp. 40-1. 

24 FOWLER, Virginia C. (1984) Henry James's American Girl: tire Embroidery of tire Canvas. 
The University of Wiscon in Press, p. 110. 

25 WIESENFARTII, Joseph ( 1986) <<A Woman in Tire Portrait of a Lady». in Tire Henry James 
Review, Vol. 7, umbers 2-3, Winter-Spring, p. 19. (Las referencias a Tire Portrait of a Lady son 
de la edición de 1978, Harmondsworth: Penguin). 

26 GILBERT, Sandra ( 1982) <<Costumes of the Mind: Travestism as Metaphor in Modern Lite
rature», Writing and sexual Difference (ed. Elizabet Abe!) Chicago: University of Chicago Prcss, 
p. 218. 
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los hombres quieren que sea, negándoseles la categoría convencional de la 
ambición profesionai27. Esta es la teoría que sustenta Basil Ransom en The 
Bostonians, al defender que Verena debe entregarse a un hombre en vez de 
hacerlo a la lucha feminista. Basil representa las mismas categorías de oposi
ción que quería borrar el movimiento feminista: mujer/hombre, político/do
méstico, matrimonio/profesión. La decisión de Verena de casarse con Basil y 
dejar el movimiento feminista es una renunciación a la posición de la mujer 
en la historia, en la política o en las estructuras profesionales. 

El interés que está despertando actualmente The Bostonians -debido a 
la reconsideración de Henry James desde una perspectiva feminista- ha 
puesto sin embargo de manifiesto que la principal preocupación de la novela 
no es el movimiento feminista americano del XIX. o puede negarse que sea 
ésta la novela que escribió James dentro del más auténtico marco feminista, 
pero lo que realmente nos muestra no son los propósitos feministas, sino a 
la mujer como la principal víctima del ideal femenino de autosacrificio: 
«What was a part of her essence was the extraordinary generosity with 
which she (Verena) could expose herself, give herself away, turn herself in
side out, for the satisfaction of a person who made demands on her»2s. 
Aunque en potencia, Olive Chancellor sea una auténtica feminista -no te
niendo interés sexual en los hombres, dedica su vida a hacerles pagar su 
chauvinismo-, sin embargo la imagen que James ofrece de Olive responde 
a las caricaturas que ridiculizaban a las feministas de la época -solteronas 
y un tanto neuróticas-, pues según indica Judith Fetterley, «Oiive's obses
sion with women's suffering overshadows her concern for their suffrage and 
empowerment»29, erigiéndose exclusivamente en su abnegada defensora: 

All thc bullicd wivcs, Ihc slrickcn mothcrs, lhc dishonoured, dcscrled maidens 
who havc lived on 1hc earlh and longcd lo lcavc it... shc sat with lhcm al thcir 
lrcmbling vigils, lislcncd for lhc trcad, lhc voicc, at which lhey grcw paJe and 
sick ... 30 

Más que una sufragista activa, Olive es una figura romántica en la gale
ría de mujeres desgraciadas del siglo XIX, y debido a este tratamiento iróni
co de James, su novela feminista The Bostonians nos deja un curioso vacío, 
ya que «though it ostensibly deals with feminism, no character reliably ex
presses a feminist point of view»31 , por lo que el tema central de la obra es 
una crítica del mito del autosacrificio femenino. Aunque muchas feministas 

27 WOIH', Cynthia Griffin (1972) «A Mirror for Mcn: Stcrcotypcs of Womcn in Lilcraturc, , 
Woman: Anlssue (Ed. Lec R. Edwards. Mary Hcallh. Lisa Baskin). The Massachusett.\ ret•iew 13. 
p. 218. 

21< JAMES. Hcnry 1956 (1886) The IJostonians. cw York: Modcrn Library. p. 392. 
l!l FETITRI.I' Y, Judilh ( 1978) The Resisting Reader: A Feminist approach to American Fiction. 

Blomington: Indiana Univcrsity Prcss. p. 136 . 
. >o JAMES, Hcnry Tire IJostonians. p. 185. 
>t DAUGfiERTY, Sarah B. (1989). op. cit., p. 47. 
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han visto rasgos de redención en Olive, el tratamiento de James hacia ella 
es peyorativo: 

<dames's characterization stresses Olivc's intcnsity, what may even be 
called her voracity. He dcpicts her as panting with emotion as if she were an 
animal and implies her incorporating capacity in the comment that such 
passion as hers "might consume its object">>32. 

Por tanto, el éxito de The Bostonians no se deriva de sus implicaciones 
feministas sino de la sátira social que presenta. Lo que para James supone la 
más temida violación de la intimidad personal, lo traspone a un contexto so
cial viéndolo como una amenaza nacional y limitándose a ofrecernos ese 
triste espectáculo que percibe, lleno de temor y resentimiento: 

... a world already ruled by women: the South, impotcnt, devastated by a 
war imputed to the interference of women, empty of men and lcft to women 
to administer; the orth, also governcd by women, who in this instance are 
aggressively attempting to blur sexual distinctions and usurp the maJe role. 
And nonc. ncither maJe nor femalc, has the moral vision required to see 
things right33. 

Más que los temas feministas, en Henry James aparecen otros temas re
currentes que le preocupan: el tema de la «moral vision» derivada de sus 
ideales emersornianos y así, aunque el movimiento feminista no vea con 
simpatía el regreso de Isabel Archer en The Portrait of a Lady, como afirma 
Wiesenfarth, «there she must take up once again the battle that is life itself. 
There she must pursue once again the passion for justice that has made the 
woman one with the girl and lady. That, finally, is the only way that she can 
do justice to herself,34. 

Otro tema que le preocupa y que expone en tantas de sus obras -prin
cipalmente en The Sacred Fount- es el de la mujer maternal poderosa y el 
método por el cual las mujeres, desde su posición de «Santas del hogar», 
controlaban indirectamente toda la vida americana: familia, publicaciones, 
educación. James sustituye la lucha directa (las demandas del feminismo) 
por la lucha pasiva (las tácticas oblicuas de la feminización) y quiere de
mostrar un grado del poder femenino proporcional a su visión de la amena
za materna. 

Y por último, está la preocupación de James por el desarrollo del tema 
amoroso y de ahí la paradoja que sugiere Sarah B. Daugherty35 de que el 
tratamiento de James a los temas feministas pueda derivarse, al menos en 
alguna medida, de su inseguridad masculina, que venía proyectando su 
sombra amenazadora desde esa «herida oscura» que recibió en su adoles-

>2 WOLK, Merla (1989), op. cit .. p. 57 . 
. n Ibíd. p.54. 
34 WJESE:-lF;\RTII, Joscph (1986), op. cit .. p.19. 
·1~ DAUGHERTY, Sarah B. (1989), op. cit., p. 164. 
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cencia: si el final de The Portrait of a Lady exige que Isabel vuelva a Roma, 
es porque lo único que la asusta es la pasión de Goodwood: «his kiss was 
like a flash of white lightning; when it was dark again she was free» (p. 544). 

Por tanto, aunque existan implicaciones feministas en el tratamiento de 
James hacia esa «joven americana» inocente e independiente, espontánea y 
moral; esa heroína activa, femenina, enérgica que valora sobre todas las de
más condiciones su autonomía e independencia y trata de desarrollar su pro
pia personalidad en un mundo que le resulta hostil, creemos que su trata
miento es muy diferente a los ideales propugnados por el movimiento 
feminista. 
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